下午兩點(diǎn)半,星星星中文網(wǎng)的辦公室關(guān)上了房門。
前臺(tái)的桌子被移開(kāi),隻留下兩張椅子,側(cè)對(duì)公司進(jìn)門的牆壁。兩臺(tái)攝影機(jī)一前一後架設(shè)好,央視的知名的主持人王智,和江森麵對(duì)麵相視而坐。
鏡頭從王智望向江森時(shí),能清楚看到,牆壁上星星星中文網(wǎng)的大logo。經(jīng)濟(jì)頻道的人幹活很有專業(yè)精神,幾乎是剛到公司,立馬就開(kāi)始了拍攝工作。
“采訪正式開(kāi)始之前,我想知道,我是應(yīng)該叫你江森同學(xué),還是該叫你二零二二君呢?”王智的開(kāi)場(chǎng)白很有意思,似乎是想給江森先貼一個(gè)標(biāo)簽。
而江森雖然在生意上是個(gè)不折不扣的菜雞,不過(guò)麵對(duì)媒體,總算是略有經(jīng)驗(yàn)的,迴答道:“如果是私底下的話,我當(dāng)然更希望大家能直接叫我名字,當(dāng)然除了二零二二君這個(gè)筆名之外,我生活中還是有很多莫名其妙的外號(hào)的。如果現(xiàn)在不是寒假,而且你要是能在我們學(xué)校采訪我的話,肯定能聽(tīng)到各式各樣的叫法。
不過(guò)今天既然是在星星星中文網(wǎng)的主場(chǎng),咱們兩個(gè)人,嚴(yán)格意義上來(lái)講都是客人,那就客隨主便,還是喊我的筆名吧。但網(wǎng)站這邊,還有我們的行業(yè),包括這個(gè)網(wǎng)文市場(chǎng)的圈子,大家還是比較喜歡喊簡(jiǎn)稱,就叫二二君。”
“這樣喊起來(lái)更順口?”
“少說(shuō)兩個(gè)字,至少不拗口。”
“好的,二二君,很高興認(rèn)識(shí)你。感謝你接受我們對(duì)你的麵對(duì)麵采訪,我叫王智。”
“久仰大名,萬(wàn)分榮幸。”
兩個(gè)人坐在椅子上,身子微微往前一探,隨意地握了下手。
王智馬上進(jìn)入狀態(tài),“我猜測(cè),可能你對(duì)突然收到我們的采訪邀請(qǐng),是有點(diǎn)意外的吧?”
“對(duì)。”江森點(diǎn)點(diǎn)頭,“按道理說(shuō),我的兩本,目前也就是在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的這個(gè)小圈子裏頭流行,可能我聽(tīng)說(shuō)國(guó)外那邊也略微有點(diǎn)影響力,我們當(dāng)?shù)剞拋?lái)的華僑也都聽(tīng)說(shuō)過(guò)我,但是……我個(gè)人感覺(jué)上,在咱們國(guó)內(nèi)市場(chǎng),這個(gè)東西還是一直都挺小眾的,可以說(shuō)你們對(duì)我的采訪邀請(qǐng),既讓我覺(jué)得受寵若驚,又讓我感到猝不及防、措手不及。”
王智微微一笑:“其實(shí)我也一樣。我是在幾天之前突然收到我們臺(tái)裏製片的消息,說(shuō)網(wǎng)絡(luò)上最近出了一個(gè)很紅的人物,就像前些的那些網(wǎng)絡(luò)紅人一樣,屬於現(xiàn)象級(jí)的傳播力度。、
剛開(kāi)始我還比較平靜,覺(jué)得可能就是一陣風(fēng),刮過(guò)去就算了,結(jié)果我們製片很認(rèn)真地告訴我,說(shuō)這個(gè)人物值得水深挖,然後我就找到了一個(gè)最近幾天被傳播得很火的帖子,當(dāng)然這個(gè)貼子的標(biāo)題還有這個(gè)作者的名字,都有點(diǎn)……風(fēng)格奔放,咱們做電視節(jié)目,就不太適合具體說(shuō)出來(lái)了。不過(guò)這裏頭的內(nèi)容,確確實(shí)實(shí),是一下子就抓住了我的眼球。
那其實(shí)是一個(gè)字?jǐn)?shù)不太多的帖子,可能也就一千多字,但是其中蘊(yùn)含的信息量,真是讓我忍不住想要再更加細(xì)致地去一探究竟。這個(gè)帖子,你自己看過(guò)嗎?關(guān)於你的孝心的那個(gè)帖子?”
“沒(méi)有……”江森微微搖頭,“我最近幾天,都住在我們學(xué)校的宿舍裏,宿舍裏沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)。另外還忙了點(diǎn)別的事情,沒(méi)時(shí)間去關(guān)注這個(gè)了。畢竟再熱鬧,也都是網(wǎng)絡(luò)上的熱鬧,對(duì)我的生活其實(shí)可以說(shuō)是,毫無(wú)影響。”
“毫無(wú)影響?除了我們,沒(méi)有別的媒體要求采訪你嗎?”
“有。”江森笑道,“都被我們校長(zhǎng)擋迴去了,說(shuō)不能影響我的學(xué)習(xí)。”
“現(xiàn)在是寒假,然後年還沒(méi)過(guò)完,而你的父親現(xiàn)在正躺在醫(yī)院的病床上,你卻迴學(xué)校學(xué)習(xí)了?”王智直接切入了。
江森很坦然地點(diǎn)點(diǎn)頭道:“是的,不過(guò)我也不是什麼事情都沒(méi)有做。我是在把我爸很好地安頓妥當(dāng)後,才返迴學(xué)校的。
一方麵,我留在醫(yī)院裏,確實(shí)幫不上忙,我爸是中風(fēng)癱瘓,外加上這幾天又查出來(lái)有胃癌,他是需要專門的人來(lái)護(hù)理的。另外一個(gè)方麵,我現(xiàn)在是高二,距離高考,滿打滿算,也就隻剩下三個(gè)學(xué)期,可以說(shuō)接下來(lái)的每一天,在我心裏頭都是非常寶貴的。事實(shí)上,今天接受你們的采訪,應(yīng)該就是我在參加高考之前,最後一次做這些……不太正經(jīng)的事情……”
王智笑著打斷:“你說(shuō)接受我們央視經(jīng)濟(jì)頻道的采訪,是不正經(jīng)的事情?”
“不能這麼理解。”江森很認(rèn)真迴答道,“接受貴臺(tái)、貴頻道的采訪這件事情本身,當(dāng)然是很好的。但是因?yàn)槲沂菍W(xué)生,是高中在讀的學(xué)生,所以站在我的角度上,那當(dāng)然除了好好學(xué)習(xí)、備戰(zhàn)高考之外,其他比較耽誤時(shí)間的事情,應(yīng)該來(lái)說(shuō),都是不正經(jīng)。我從東甌市過(guò)來(lái),路上前前後後,加上接受采訪,花費(fèi)的時(shí)間差不多是四十八個(gè)小時(shí)。
那這四十個(gè)小時(shí),對(duì)高考來(lái)說(shuō),有什麼意義呢?能給我的高考加分嗎?不能吧?所以當(dāng)我以高考為第一任務(wù)和第一目標(biāo)時(shí),接受這次采訪,當(dāng)然是不正經(jīng)的。”
王智道:“可是你還是接受了。”
江森道:“對(duì),因?yàn)榭傄鰝(gè)了斷,總要給社會(huì)和市場(chǎng)一個(gè)明確的信號(hào)。那就是我要暫時(shí)地金盆洗手、退隱江湖了,希望各路英雄,都能給我個(gè)麵子。而且我相信,央視經(jīng)濟(jì)頻道,是有這個(gè)能力,來(lái)助我一臂之力的。相當(dāng)於就是,我在向央視表達(dá)敬意的同時(shí),也借助央視的平臺(tái)和影響力,幫我擋住以後那些,還想要找我?guī)植徽?jīng)的事情的那些人。”
王智道:“比方說(shuō)呢?哪些事?哪些人?”
江森笑道:“這個(gè)直說(shuō)會(huì)比較得罪人,我還是到時(shí)候當(dāng)麵跟那些人說(shuō)吧。不過(guò)前提是,剛才我們說(shuō)的那些話,懇請(qǐng)你們一定不要剪掉,一定要在電視上播出來(lái)。”
“我可以跟製片人和編導(dǎo)商量。”王智沒(méi)答應(yīng)也沒(méi)拒絕,但立馬話鋒一轉(zhuǎn)又問(wèn),“那這個(gè)不正經(jīng)的事情,也包括不打算參加奧運(yùn)會(huì)嗎?”
“這個(gè)說(shuō)得有點(diǎn)離譜。”江森道,“我隻是剛剛跑出一個(gè)在國(guó)內(nèi)來(lái)講,還算比較厲害的成績(jī)。事實(shí)上也不一定能獲得參加奧運(yùn)會(huì)的資格。”
“但這可是家門口的奧運(yùn)會(huì),就一點(diǎn)都不動(dòng)心?”
“當(dāng)然動(dòng)心啊!”江森脫口而出,“誰(shuí)不想為國(guó)爭(zhēng)光呢?誰(shuí)不想青史留名呢?你當(dāng)我放棄這個(gè)機(jī)會(huì),是很輕描淡寫的嗎?我剛開(kāi)始做選擇的時(shí)候,內(nèi)心也是非常天人交戰(zhàn)的,我是花了很大很大的決心,才做出了現(xiàn)在的這個(gè)選擇。”
“什麼選擇?”
“高考第一,沒(méi)什麼任何事情,再能阻擋我參加考試。”
“你好像麵臨著很多的選擇?”
“是的,不僅僅是選擇,還有很大很大的誘惑。”
“有多大?”
“一年……五百萬(wàn),甚至可能上千萬(wàn)的收入吧。”
“能有這麼多?”
“有。”
“網(wǎng)絡(luò)的稿費(fèi)?”
“廣義上,可以這麼理解。”
“狹義上呢?”
“狹義上,得算一筆很清楚的細(xì)賬,我得把這一年來(lái)的收入結(jié)構(gòu),全都一筆一筆地說(shuō)給你聽(tīng),你可能才能聽(tīng)明白我的意思。”
“我們是經(jīng)濟(jì)頻道,對(duì)這個(gè)事情,還是挺好奇的。”
“那我簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō)吧,其實(shí)網(wǎng)絡(luò)訂閱的稿費(fèi)本身,目前並不是非常多的,每個(gè)月非常認(rèn)真、努力去寫的話,我可能一個(gè)月到手也就七八萬(wàn)。”
“一個(gè)月七八萬(wàn)?這叫不多?”
“相比海外的繁體稿費(fèi)收入,還有咱們國(guó)內(nèi)市場(chǎng)的簡(jiǎn)體收入,這筆錢確實(shí)是不多的。而且你要知道,我現(xiàn)在可以說(shuō)星星星中文網(wǎng),這個(gè)國(guó)內(nèi)乃至全球最大的商業(yè)寫作平臺(tái)上,人氣最頂尖的幾個(gè)創(chuàng)作者之一,算是已經(jīng)站到行業(yè)收入的金子塔尖,我有這個(gè)收入,那一點(diǎn)都不奇怪。星星星中文網(wǎng)有些人的收入,可能比我更高,高出一兩倍的也都還有。”
“那就是每個(gè)月二十多萬(wàn)?那也很了不得了啊!”
“做房地產(chǎn)的,一年上百億營(yíng)銷,他們的老總一年的個(gè)人收入起碼幾十個(gè)億,一個(gè)月掙幾億,同樣是站在金字塔頂尖,他們是我們的一萬(wàn)倍。還有我們星星星中文網(wǎng)現(xiàn)在的大老板陳先生,也是現(xiàn)在的中國(guó)首富。前些年他做海外遊戲代理業(yè)務(wù)的時(shí)候,最高峰時(shí)期,每天的資金流水超過(guò)兩個(gè)億,他個(gè)人一天掙多少,我是不清楚,但肯定每天掙到的錢,比星星星中文網(wǎng)最能掙錢的作家,一個(gè)月的稿費(fèi)還要多幾倍。
所以這個(gè)事情,其實(shí)並不值得誇耀,因?yàn)樵谌珖?guó)這麼多行業(yè)當(dāng)中,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這個(gè)行業(yè),實(shí)際上現(xiàn)在還是非常弱小的,這個(gè)行業(yè)和市場(chǎng),全都還是幼苗。所以不要隻看到最頂尖的作家,好像一個(gè)月能掙幾十萬(wàn)了就覺(jué)得,哇,這一行有好多錢,但是你再往下數(shù),按收入排下來(lái),可能行業(yè)第一百名,月收入隻有兩三萬(wàn)了,第一百五十名,就連一萬(wàn)都不到了,等數(shù)到三百名,收入就跟普通人的平均工資差不多。想一想,全國(guó)哪個(gè)行業(yè),你說(shuō)都做到全國(guó)前三百名了,還隻能賺個(gè)工資的?”江森侃侃而談。
王智這時(shí)果斷打住江森對(duì)星星星中文網(wǎng)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)行業(yè)的變相宣傳,“所以你的意思是,你們這行,其實(shí)掙錢不多,但是你個(gè)人,還是不錯(cuò)的?”
“對(duì)。”江森道,“要不然我現(xiàn)在也沒(méi)辦法這麼心平氣和地坐在這裏,跟你們聊這麼多事情。如果不是因?yàn)橛羞@份幸運(yùn),我現(xiàn)在的生活可能就比較焦頭爛額了。”
“因?yàn)槟愀赣H?”
“對(duì),那會(huì)是最大的一個(gè)原因。”
“你父親的治療費(fèi),到目前用了多少?”
“二十多萬(wàn)吧。”江森道,“所以如果沒(méi)有寫這兩本書,這筆錢對(duì)我來(lái)說(shuō),完全就是天文數(shù)字。”
“現(xiàn)在呢?”
“現(xiàn)在當(dāng)然完全可以負(fù)擔(dān)。”
“我聽(tīng)說(shuō)你除了負(fù)擔(dān)了你父親的這筆醫(yī)療費(fèi),還負(fù)擔(dān)了你們鄉(xiāng)裏一個(gè)姓孔的幹部的治療費(fèi)用?”
“對(duì)。”江森道,“這個(gè)事情應(yīng)該挺多人都知道了,而且我私底下也說(shuō)過(guò)很多次了。我?guī)椭鷫|付治療費(fèi)的那個(gè)人,名字叫做孔雙喆,是青山民資自治鄉(xiāng)的鄉(xiāng)幹部,是鄉(xiāng)政府科教文衛(wèi)辦公室的主任,後來(lái)得病了,才被要求病退的。可以說(shuō),沒(méi)有孔主任,我或許就連初中都沒(méi)辦法讀完,我是在他的保護(hù)下,才完成了咱們國(guó)家的九年製義務(wù)教育,才有機(jī)會(huì)去到城市,最後得到我現(xiàn)在就讀的東甌市十八中的幫助。”
江森把身上穿的校服右胸口拉起來(lái),右胸口上,有東甌市第十八中學(xué)的字樣,然後怕鏡頭拍不清楚,幹脆又站起來(lái),轉(zhuǎn)過(guò)頭,露出背上更大的十八中三個(gè)字。
王智說(shuō)道:“好的,我們看清楚了。”
江森這才坐迴去。
王智接著問(wèn)道:“那麼事實(shí)上,這位孔雙喆主任,是保護(hù)你免於受到來(lái)你自己親生父親的……”
“暴力和脅迫,對(duì)。”江森淡淡地接道,“我爸在阻止我讀書這件事情上,真的是盡了全力的,不遺餘力,而且堅(jiān)持不懈。”
王智道:“所以這就是為什麼,網(wǎng)絡(luò)上有人說(shuō)你愚孝?”
“我沒(méi)看到。”江森淡淡道,“但是對(duì)那些,為我抱不平、為我鳴冤叫屈的人,我是可以理解他們的心情的,也感謝他們那麼關(guān)心和愛(ài)護(hù)我。可是這件事情,哪能有什麼對(duì)錯(cuò)可言呢?”
王智問(wèn)道:“那你真實(shí)的內(nèi)心想法呢?你不矛盾,不糾結(jié)嗎?”
“有什麼好矛盾的?有什麼好糾結(jié)的?”江森微笑道,“我爸不讓我讀書,是他的選擇;現(xiàn)在他快病死了,沒(méi)人照顧,我作為他的兒子,在力所能及的情況下,隻是掏了點(diǎn)錢,讓他能夠住進(jìn)醫(yī)院,接受正規(guī)的治療,接受手術(shù),雇傭一個(gè)護(hù)理阿姨,照顧他的日常生活,僅僅是這樣而已,難道救人還錯(cuò)了?難道我更應(yīng)該看著他活活病死?這算什麼道理呢?而且我連孔主任都救了,反倒就不該救我的親生父親?就因?yàn)槔峡讕土宋遥腋赣H一直在拖累我、傷害我?這個(gè)事情,我反問(wèn)您一句,您覺(jué)得這裏頭的道理,是能用簡(jiǎn)單的對(duì)錯(cuò)來(lái)講清楚的嗎?”
王智沉默不語(yǔ),沒(méi)有表態(tài),而是一副認(rèn)真傾聽(tīng)的樣子,盯著江森。
江森隻要繼續(xù)道:“可能我說(shuō)這句話,會(huì)顯得我好像人生經(jīng)曆很豐富一樣,但是我還是想說(shuō),人生在世,許多許多的事情,都是沒(méi)選擇的,是迫不得已的,是你必須去做的。
我爸他也沒(méi)讀過(guò)什麼書,他連自己的名字都寫不對(duì),在他的這一整套生存的思路裏頭,讓自己高興,那就是最重要的。這裏頭既有他自己性格方麵的原因,也有環(huán)境造就的原因。
我們家原來(lái)的戶口地址,全稱叫做甌順縣青山民族自治鄉(xiāng)十裏溝村第三溝大寨老牛頭山山後小寨,就是山上一塊平地,連門牌號(hào)都沒(méi)有,偏僻到就算是中國(guó)郵政的郵差,他都隻能把信送到村子的小賣部,再往裏頭走,他會(huì)迷路,一迷路就容易出人命。
在那種地方,資源短缺,生存環(huán)境可以說(shuō)很惡劣,一個(gè)人住在那樣的地方,他可以變得很質(zhì)樸,很單純,也可以變得很野蠻、很荒腔走板、毫無(wú)廉恥,因?yàn)闆](méi)有跟現(xiàn)代社會(huì)交流的機(jī)會(huì),沒(méi)有那樣一個(gè)環(huán)境,可以教會(huì)他們現(xiàn)在社會(huì)的生存規(guī)則……”
王智忽然道:“可是我覺(jué)得,你學(xué)得特別好。”
“所以得感謝國(guó)家。”江森道,“我小學(xué)的時(shí)候,每天隻能吃一頓飯,就是中午那一頓飯,因?yàn)槲液苄疫\(yùn),我們那一年縣裏的領(lǐng)導(dǎo),很重視山裏孩子的教育條件,專門在那麼貧困、那麼偏遠(yuǎn)、一無(wú)所有,甚至連塊平地都沒(méi)有的地方,辦了一所小學(xué),而且不僅讀書免費(fèi),還能吃一頓不錯(cuò)的午飯。我那時(shí)候個(gè)子很小很小,我爸是覺(jué)得有利可圖,可以靠國(guó)家的力量來(lái)養(yǎng)我活,所以我才允許我去讀小學(xué)。”
“那小學(xué)之後呢?”王智問(wèn)道,“是因?yàn)槌踔胁惶峁┟赓M(fèi)午飯嗎?所以你爸才不讓你讀書了?”
“這隻是一方麵。”江森道,“初中的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi),需要家裏額外支出,是一方麵,另外一方麵,是他覺(jué)得我個(gè)頭長(zhǎng)得差不多了,可以迴家種地了。”
“你當(dāng)時(shí)多高?”
“一米五出頭吧。”
“但是在你爸眼裏,那就已經(jīng)是夠用了?”
“對(duì)。”
“那麼你讀到初中畢業(yè),你爸爸其實(shí)還是付了錢了?”
“沒(méi)有,他沒(méi)掏錢,我是靠鄉(xiāng)裏和縣裏的貧困生補(bǔ)助生活。”
“包吃包住?”
“包吃一頓午飯。”
“晚飯呢?”
“沒(méi)有晚飯,晚飯是要額外付錢的,學(xué)校和鄉(xiāng)裏頭,資金也有限。”
“三年初中,每天隻吃一頓?”王智露出了驚訝的神色。
江森迴憶了一下,點(diǎn)頭道:“記憶中是的,我記得我參加中考的時(shí)候,基本上走路都打晃,每門課考完之後,那叫一個(gè)餓的,根本沒(méi)辦法形容。幸好就是考試那幾天,學(xué)校圖吉利嘛,早上起來(lái)給我們住校生分一根油條,兩個(gè)雞蛋,但是我吃的是兩個(gè)鹹菜餅,不然我可能考不了那麼些分。還有中考體育考試,人家跑一千米用跑的,我差不多是用走的。”
王智道:“但是你現(xiàn)在一千五百米卻跑出了這樣的成績(jī)?”
江森道:“這就得感謝十八中了,我真正意義上,在學(xué)校裏有吃飽的感覺(jué),是從上了高中之後……”
王智道:“再然後,你就寫了?”
“對(duì)。”江森點(diǎn)點(diǎn)頭,“高一暑假,我是攢了一點(diǎn)錢,想寫賺點(diǎn)生活費(fèi)。”
“誰(shuí)告訴你寫可以賺錢的呢?”
“我的室友,我有個(gè)室友名字叫……不說(shuō)了,我怕學(xué)校找他麻煩。反正這個(gè)室友很愛(ài)看網(wǎng)絡(luò),我有時(shí)候就故意問(wèn)他,這東西是怎麼怎麼迴事啊,他就會(huì)跟我說(shuō)兩句。我一聽(tīng),哦,好像也不難。”
“就寫了?”
“對(duì)。”
“哪裏寫的?”
“我鄉(xiāng)裏青山村的菜市場(chǎng)一個(gè)的網(wǎng)吧,就叫青山網(wǎng)吧。”
“網(wǎng)吧裏寫東西,按小時(shí)計(jì)數(shù)的吧?”
“對(duì)。”
“那你說(shuō)的攢了點(diǎn)錢,就是攢這個(gè)錢?”
“對(duì)。”
“怎麼攢的呢?”
“學(xué)校的獎(jiǎng)學(xué)金,還有一些補(bǔ)助。”
“高中的獎(jiǎng)學(xué)金?”
“對(duì),我高一期末,我們?nèi)懈咭桓懔藗(gè)統(tǒng)考,我是全市第九十九名,對(duì)我們學(xué)校來(lái)說(shuō),算是很優(yōu)秀的成績(jī)了。學(xué)校就給我發(fā)了一千塊的獎(jiǎng)學(xué)金,再加上我在學(xué)校裏勤工儉學(xué)的補(bǔ)助,還有一些列通過(guò)各種學(xué)習(xí)和勞動(dòng)的渠道吧,我有點(diǎn)忘了一共攢了多少了,反正加起來(lái),應(yīng)該是一千多塊。”
“一筆巨款,對(duì)當(dāng)時(shí)的你來(lái)說(shuō)?”
“對(duì)。”
“你就沒(méi)想過(guò),有可能根本賺不到錢?”
“有想過(guò)。”江森道,“但是我也想過(guò),如果不這麼弄的,上大學(xué)的錢我上哪兒去弄?”
“國(guó)家有助學(xué)貸款。”
“那第一個(gè)學(xué)期的生活費(fèi)呢?如果是在外地,路上的交通費(fèi)呢?”
“找親戚借呢?”
“您覺(jué)得,我能借到多少?如果我在大城市讀書,一個(gè)月的生活費(fèi)最低按五百塊計(jì)算,我們村裏頭願(yuàn)意借我五塊錢的家庭,全部加起來(lái),不會(huì)超過(guò)五十戶,我在我家村裏借錢,撐死了借到二百五。”
“那鄉(xiāng)裏和縣裏呢?”
江森一笑:“要是現(xiàn)在,我有百分之百的自信,幾萬(wàn)、幾十萬(wàn)我都能借到,可是我們假設(shè),如果我現(xiàn)在一文不名,隻是十八中這所學(xué)校裏的,一個(gè)普普通通的貧困生,一年半之後,隻是考了個(gè)普普通通的大學(xué),請(qǐng)問(wèn),我應(yīng)該以什麼理由、什麼名義,向我們鄉(xiāng)裏或者縣裏的哪個(gè)具體的單位,找什麼人,來(lái)借我的這筆生活費(fèi)?您能給出答案嗎?”
王智搖搖頭。
“那就是了。”江森道,“您堂堂的,央視經(jīng)濟(jì)頻道的記者,都覺(jué)得沒(méi)有門路,我到時(shí)候一個(gè)普通學(xué)生,雖然是住在鄉(xiāng)裏,但是對(duì)我來(lái)說(shuō),我們鄉(xiāng)裏和縣裏,跟首都有區(qū)別嗎?都是同樣的高山仰止啊,我能找誰(shuí)去呢?”
王智沉默了片刻,沉聲道:“所以隻能靠自己?”
“對(duì),所以隻能靠自己。”江森道,“我寫,是被迫,是沒(méi)有出路的出路,拿著一千多塊錢,去網(wǎng)吧裏寫,是孤注一擲、是破釜沉舟、是背水一戰(zhàn)。”
“幸好打贏了。”
“對(duì),很幸運(yùn)。”
“那你裏的那些靈感,又源自哪裏?”
“你看過(guò)鄉(xiāng)村械鬥嗎?聽(tīng)說(shuō)村子裏的各種家長(zhǎng)裏短嗎?”
“你的意思,是源自你的生活?”
“太陽(yáng)底下無(wú)新鮮事,任何故事,換個(gè)皮都一樣。你給主角戴上皇冠,身邊蹲一條會(huì)噴火的黑龍,那就是西方玄幻,你給主角穿一身破衣,身邊牽條狗,那就是陳二狗的鄉(xiāng)村生活。我給我的主角穿上西裝,假裝他是在公司上班,他有個(gè)愛(ài)慕的人叫蘇糖,那就是《我的老婆是女神》。”
“可是那些職場(chǎng)鬥爭(zhēng)呢?那些職場(chǎng)知識(shí),你怎麼解釋?”
王智這句話,就帶著點(diǎn)兒顯然不可言說(shuō)的目的了。
江森卻早有準(zhǔn)備,說(shuō)道:“我們高一一整年,政治學(xué)的是馬克思經(jīng)濟(jì)學(xué),你猜我憑什麼全市統(tǒng)考,能考到第九十九名?你猜我政治考了多少分?”
王智問(wèn):“多少?”
江森依然不迴答,堅(jiān)持道:“你先猜。”
“我猜……肯定不低。”
“你猜具體分?jǐn)?shù)。”
“可能九十五以上吧?”
“你再猜。”
“難道一百分滿分?”
“當(dāng)然是一百分滿分。”江森笑道,“我高一全市統(tǒng)考,政治、英語(yǔ),還有化學(xué),全都考了滿分。”
“這麼說(shuō),學(xué)習(xí)成績(jī),確實(shí)非常好。”
“對(duì)。”
王智又安靜了幾秒,話裏頭,那不對(duì)勁的味道,漸漸上來(lái)了:“那麼你寫這件事,對(duì)學(xué)習(xí)成績(jī)有影響嗎?”
“有。”江森言簡(jiǎn)意賅,“所以這也是我為什麼,希望接下來(lái)能集中精力隻做一件事。”
“就是考試?”
“對(duì)。”
“那你之前,同時(shí)做過(guò)幾件事?”
“三件吧。”江森道,“最忙的時(shí)候,既要保證學(xué)習(xí),還要保證體育訓(xùn)練和寫作。”
“忙得過(guò)來(lái)嗎?”
“忙不過(guò)來(lái)。”江森搖搖頭,“很痛苦,不過(guò)幸好持續(xù)的時(shí)間不長(zhǎng)。”
“大概持續(xù)了多久?”
“差不多兩個(gè)半月左右吧。”
“然後在這個(gè)過(guò)程中,你確實(shí)是,這幾件事都完成得不錯(cuò)?拿了運(yùn)動(dòng)會(huì)的很好的名次,第二本書也寫出來(lái)了,還有期末考試,成績(jī)也沒(méi)落下?”
“落下了。”江森道,“比起之前的幾次考試,我自己也是能明顯感到退步的。”
“那麼寫的話,你是八十七天……寫了一百零八萬(wàn)字?”王智低頭看了眼手裏的材料。
江森點(diǎn)頭道:“對(duì)。”
“怎麼做到的?”
“每天堅(jiān)持寫啊。”
“在讀書和訓(xùn)練的同時(shí),每天還要寫將近一萬(wàn)兩千字?”
“對(duì)。”
“聽(tīng)起來(lái)非常不可思議。”
“對(duì)於不做這一行的人來(lái)說(shuō),可能確實(shí)不可思議,但是在我們這個(gè)行業(yè)裏,一天寫一萬(wàn)字,堅(jiān)持兩個(gè)半月,也不算什麼難事。”
“但問(wèn)題是,你還要做其他那麼多的事情,你的時(shí)間是哪裏來(lái)的?”
“當(dāng)然是擠出來(lái)的。”江森道,“我犧牲了很多睡覺(jué)的時(shí)間。”
“長(zhǎng)此以往,思維上……”王智指了下頭,“不會(huì)受影響嗎?”
“受影響啊。”江森耐心地說(shuō)著車軲轆話,“所以不是學(xué)習(xí)成績(jī)退步了嗎?所以不是很果斷地,隻堅(jiān)持了兩個(gè)半月多的時(shí)間,就收手了嗎?因?yàn)閷?shí)在是寫不動(dòng)了啊。”
王智看著江森,愣是有點(diǎn)懵。
這滴水不漏得跟外交部那幫家夥似的,毫無(wú)破綻啊!
他想了想,隻能繼續(xù)問(wèn):“你寫作的時(shí)候,都是一個(gè)人嗎?”
“有時(shí)候是,有時(shí)候不是,有時(shí)候身邊的人還挺多的。”江森微笑動(dòng),“特別是第一部,我在網(wǎng)吧寫的時(shí)候,還沒(méi)寫完,書就紅了。然後寫到快大結(jié)局的時(shí)候,村裏有些人就幹脆跑到網(wǎng)吧裏來(lái),就站在我身後看,現(xiàn)場(chǎng)看著我寫。”
“不會(huì)受影響?”
“沒(méi)辦法,都是衣食父母,我還能趕他們走怎麼的?”
“那在學(xué)校的時(shí)候呢?在學(xué)校裏是怎麼寫的?”
“學(xué)校機(jī)房。”江森道,“我給我們學(xué)校捐了五十萬(wàn),我們校長(zhǎng)實(shí)在不好意思拒絕我,就把機(jī)房的鑰匙給我了。不過(guò)我們那個(gè)機(jī)房,窗戶特別多,有些同學(xué)有時(shí)候就喜歡趴在窗戶外麵看我敲鍵盤,我後來(lái)被煩得沒(méi)辦法,進(jìn)機(jī)房的時(shí)候都得先檢查有沒(méi)有人躲在裏麵。”
“所以學(xué)校裏頭,也有不少人,是親眼見(jiàn)證了你的這個(gè)創(chuàng)作的過(guò)程?”
“可以這麼說(shuō)。”
王智感覺(jué)已經(jīng)問(wèn)到山窮水盡了,想了一想,說(shuō)道:“那最後兩個(gè)問(wèn)題,你到目前為止,一共靠寫,掙到多少錢了?以及你高中畢業(yè)之後,大學(xué)打算報(bào)考什麼專業(yè),將來(lái)的人生計(jì)劃,又是什麼?以後還會(huì)繼續(xù)寫嗎?”
“這起碼是三四個(gè)問(wèn)題吧?”江森很配合地微笑迴答,“第一個(gè)問(wèn)題,我目前的話,算上這個(gè)月即將到手的稿費(fèi),稅後總收入,估計(jì)是要逼近五百萬(wàn)了。畢業(yè)後的專業(yè)選擇,目前還沒(méi)有任何想法,還是專注高考本身,專業(yè)的話,到時(shí)候再?zèng)Q定也不晚,也得看具體能考上什麼樣的學(xué)校。至於人生計(jì)劃,這個(gè)問(wèn)題有點(diǎn)大,但是不排除當(dāng)職業(yè)作家的可能性,也不承諾說(shuō),一定不會(huì)寫,不過(guò)具體什麼時(shí)候再開(kāi)動(dòng),也得看時(shí)機(jī)、看情況。”
“那人生的大方向呢?”王智道,“即便不確定將來(lái)做什麼樣的職業(yè),那麼你有什麼夢(mèng)想和理想啊?”
“當(dāng)然有啊。”江森道,“我的夢(mèng)想是,祖國(guó)早日統(tǒng)一,中國(guó)民族能早日實(shí)現(xiàn)偉大複興,國(guó)家強(qiáng)大,人民富足。我的理想是,能為我的這個(gè)夢(mèng)想,也盡一點(diǎn)自己的力量。”
王智聽(tīng)得有點(diǎn)愣神。
有一說(shuō)一,他幹這行這麼多年,今天算是頭一迴聽(tīng)人這麼迴答這個(gè)問(wèn)題的。
愣了好幾秒,才有點(diǎn)不知該用什麼表情,笑著說(shuō)道:“真是很偉大的夢(mèng)想和理想,我也希望你的夢(mèng)想和理想,都能早日實(shí)現(xiàn)。我們一起努力。”
他站起來(lái),向江森伸出右手。
兩個(gè)人輕輕一握。
“感謝你來(lái)接受我們的采訪。”
“我也感謝經(jīng)濟(jì)頻道的邀請(qǐng),很榮幸。”
……
————
求訂閱!求月票!求推薦票!