話說(shuō)萬(wàn)曆二十三年，那南京的名士都已漸漸銷(xiāo)磨盡了。此時(shí)虞博士那一輩人，也有老了的，也有死了的，也有四散去了的，也有閉門(mén)不問(wèn)世事的。花壇酒社，都沒(méi)有那些才俊之人：禮樂(lè)文章，也不見(jiàn)那些賢人講究。論出處，不過(guò)得手的就是才能，失意的就是愚拙；論豪俠，不過(guò)有餘的就會(huì)奢華，不足的就見(jiàn)蕭索。憑你有李、杜的文章，顏、曾的品行，卻是也沒(méi)有一個(gè)人來(lái)問(wèn)你。所以那些大戶人家，冠、昏、喪、祭，鄉(xiāng)紳堂裏，坐著幾個(gè)席頭，無(wú)非講的是些升、遷、調(diào)、降的官場(chǎng)；就是那貧賤儒主，又不過(guò)做的是些揣合逢迎的考校。那知市井中間，又出了幾個(gè)奇人。


    一個(gè)是會(huì)寫(xiě)字的。這人姓季，名遐年，自小兒天家無(wú)業(yè)，總在這些寺院裏安身。見(jiàn)和尚傳板上堂吃齋，他便也捧著一個(gè)缽，站在那裏，隨堂吃飯。和尚也不厭他，他的字寫(xiě)的最好，卻又不肯學(xué)古人的法帖，隻是自己創(chuàng)出來(lái)的格調(diào)，由著筆性寫(xiě)了去，但凡人要請(qǐng)他寫(xiě)字時(shí)，他三日前，就要齋戒一日，第二日磨一天的墨，卻又不許別人替磨。就是寫(xiě)個(gè)十四字的對(duì)聯(lián)，也要用墨半碗。用的筆，都是那人家用壞了不要的，他才用。到寫(xiě)字的時(shí)候，要三四個(gè)人替他拂著紙，他才寫(xiě)。一些拂的不好，他就要罵、要打。卻是要等他情願(yuàn)，他才高興。他若不情願(yuàn)時(shí)，任你王侯將相，大捧的銀子送他，他正眼兒也不看。他又不修邊幅，穿著一件稀爛的直裰，靶著一雙破不過(guò)的蒲鞋。每日寫(xiě)了字，得了人家的筆資，自家吃了飯，剩下的錢(qián)就不要了，隨便不相識(shí)的窮人，就送了他。


    那日大雪裏，走到一個(gè)朋友家，他那一雙稀爛的蒲鞋，踹了他一書(shū)房的滋泥。主人曉得他的性子不好，心裏嫌他，不好說(shuō)出，隻得問(wèn)道：“季先生的尊履壞了，可好買(mǎi)雙換換？”季遐年道：“我沒(méi)有錢(qián)。”那主人道：“你肯寫(xiě)一幅字送我，我買(mǎi)鞋送你了。”季遐年道：“我難道沒(méi)有鞋，要你的？”主人厭他醃髒，自己走了進(jìn)去，拿出一雙鞋來(lái)，道：“你先生且請(qǐng)略換換，恐怕腳底下冷。”季遐年惱了，並不作別，就走出大門(mén)，嚷道：“你家甚麼要緊的地方！我這雙鞋就不可以坐在你家？我坐在你家，還要算抬舉你。我都希罕你的鞋穿！”一直走迴天界寺，氣哺哺的又隨堂吃了一頓飯。


    吃完，看見(jiàn)和尚房裏擺著一匣子上好的香墨，季遐年問(wèn)道：“你這墨可要寫(xiě)字？”和尚道：“這昨日施禦史的令孫老爺送我的，我還要留著轉(zhuǎn)送別位施主老爺，不要寫(xiě)字。”季遐年道：“寫(xiě)一幅好哩。”不由分說(shuō)，走到自己房裏，拿出一個(gè)大墨湯子來(lái)，揀出一錠墨，舀些水，坐在禪**替他磨將起來(lái)。和尚分明曉得他的性子，故意的激他寫(xiě)。他在那裏磨墨，正磨的興頭，侍者進(jìn)來(lái)向老和尚說(shuō)道：“下浮橋的施老爺來(lái)了。”和尚迎了出去。那施禦史的孫子已走進(jìn)禪堂來(lái)，看見(jiàn)季遐年，彼此也不為禮，自同和尚到那邊敘寒溫。季遐年磨完了墨，拿出一張紙來(lái)，鋪在桌上，叫四個(gè)小和尚替他按著。他取了一管敗筆，蘸飽了墨，把紙相了一會(huì)，一氣就寫(xiě)了一行。那右手後邊小和尚動(dòng)了一下，他就一鑿，把小和尚鑿矮了半截，鑿的殺喳的叫。老和尚聽(tīng)見(jiàn)，慌忙來(lái)看，他還在那裏急的嚷成一片。老和尚勸他不要惱，替小和尚接著紙，讓他寫(xiě)完了。施禦史的孫子也來(lái)看了一會(huì)，向和尚作別去了。


    次日，施家一個(gè)小廝走到天界寺來(lái)，看見(jiàn)季遐年問(wèn)道：“有個(gè)寫(xiě)字的姓季的可在這裏？”季遐年道：“問(wèn)他怎的？”小廝道：“我家老爺叫他明日去寫(xiě)字。”季遐年聽(tīng)了，也不迴他，說(shuō)道：“罷了。他今日不在家，我明日叫他來(lái)就是了。”次日，走到下浮橋施家門(mén)口，要進(jìn)去。門(mén)上人攔住道：“你是甚麼人，混往裏邊跑！”季遐年道：“我是來(lái)寫(xiě)字的。”那小廝從門(mén)房裏走出來(lái)看見(jiàn)，道：“原來(lái)就是你！你也會(huì)寫(xiě)字？”帶他走到敞廳上，小廝進(jìn)去迴了。施禦史的孫子剛在走出屏風(fēng)，季遐年迎著臉大罵道：“你是何等之人，敢來(lái)叫我寫(xiě)字！我又不貪你的錢(qián)，又不慕你的勢(shì)，又不借你的光，你敢叫我寫(xiě)起字來(lái)！”一頓大嚷大叫，把施鄉(xiāng)紳罵的閉口無(wú)言，低著頭進(jìn)去了。那季遐年又罵了一會(huì)，依舊迴到天界寺裏去了。


    又一個(gè)是賣(mài)火紙筒子的。這人姓王，名太，他祖代是三牌樓賣(mài)菜的，到他父親手裏窮了，把菜園都賣(mài)掉了。他自小兒最喜下圍棋。後來(lái)父親死了，他無(wú)以為生，每日到虎踞夫一帶賣(mài)火紙筒過(guò)活。


    那一日，妙意庵做會(huì)。那庵臨著烏龍譚，正是初夏的天氣，一潭簇新的荷葉，亭亭浮在水上，這庵裏曲曲折折，也有許多亭榭，那些遊人都進(jìn)來(lái)頑耍。王太走將進(jìn)來(lái)，各處轉(zhuǎn)了一會(huì)，走到柳陰樹(shù)下，一個(gè)石臺(tái)，兩邊四條石凳，三四個(gè)大老官簇?fù)碇鴥蓚�(gè)人在那裏下棋。一個(gè)穿寶藍(lán)的道：“我們這位馬先生前日在揚(yáng)州鹽臺(tái)那裏，下的是一百一十兩的彩，他前後共贏了二千多銀子。”一個(gè)穿玉色的少年道：“我們這馬先生是天下的大國(guó)手，隻有這卞先生受兩子還可以敵得來(lái)。隻是我們要學(xué)到卞先生的地步，也就著實(shí)費(fèi)力了。”王太就挨著身子上前去偷看。小廝們看見(jiàn)他穿的襤褸，推推搡搡，不許他上前。底下坐的主人道：“你這樣一個(gè)人，也曉得看棋？”王太道：“我也略曉得些。”撐著看了一會(huì)，嘻嘻的笑。那姓馬的道：“你這人會(huì)笑，難道下得過(guò)我們？”王太道：“也勉強(qiáng)將就。”主人道：“你是何等之人，好同馬先生下棋！”姓卞的道：“他既大膽，就叫他出個(gè)醜何妨！才曉得我們老爺們下棋不是他插得嘴的！”王太也不推辭，擺起子來(lái)，就請(qǐng)那姓馬的動(dòng)著。旁邊人都覺(jué)得好笑。那姓馬的同他下了幾著，覺(jué)的他出手不同。下了半盤(pán)，站起身來(lái)道：“我這棋輸了半子了。”那些人都不曉得。姓卞的道：“論這局麵，卻是馬先生略負(fù)了些。”眾人大驚，就要拉著王太吃酒。王太大笑道：“天下那裏還有個(gè)快活似殺矢棋的事！我殺過(guò)矢棋，心裏快活極了，那裏還吃的下酒！”說(shuō)畢，哈哈大笑，頭也不迴就去了。


    一個(gè)是開(kāi)茶館的，這人姓蓋，名寬，本來(lái)是個(gè)開(kāi)當(dāng)鋪的人。他二十多歲的時(shí)候，家裏有錢(qián)，開(kāi)著當(dāng)鋪，又有田地，又有洲場(chǎng)，那親戚本家都是些有錢(qián)的。他嫌這些人俗氣，每日坐在書(shū)房裏做詩(shī)看書(shū)，又喜歡畫(huà)幾筆畫(huà)。後來(lái)畫(huà)的畫(huà)好，也就有許多做詩(shī)畫(huà)的來(lái)同他往來(lái)。雖然詩(shī)也做的不如他好，畫(huà)也畫(huà)的不如他好，他卻愛(ài)才如命。遇著這些人來(lái)，留著吃酒吃飯，說(shuō)也有，笑也有。這些人家裏有冠、婚、喪、祭的緊急事，沒(méi)有銀子，來(lái)向他說(shuō)，他從不推辭，幾百幾十拿與人用。那些當(dāng)鋪裏的小官，看見(jiàn)主人這般舉動(dòng)，都說(shuō)他有些呆氣，在當(dāng)鋪裏盡著做弊，本錢(qián)漸漸消折了。田地又接連幾年都被水淹，要賠種賠糧，就有那些混賬人來(lái)勸他變賣(mài)。買(mǎi)田的人嫌田地收成薄，分明值一千的隻好出五六百兩。他沒(méi)奈何隻得賣(mài)了。賣(mài)來(lái)的銀子，又不會(huì)生發(fā)，隻得放在家裏秤著用，能用得幾時(shí)？又沒(méi)有了，隻靠著洲場(chǎng)利錢(qián)還人。不想夥計(jì)沒(méi)良心，在柴院子裏放火，命運(yùn)不好，接連失了幾迴火，把院子裏的幾萬(wàn)擔(dān)柴盡行燒了。那柴燒的一塊一塊的，結(jié)成就和太湖石一般，光怪陸離。那些夥計(jì)把這東西搬來(lái)給他看。他看見(jiàn)好頑，就留在家裏。家裏人說(shuō)：“這是倒運(yùn)的東西，留不得。”他也不肯信，留在書(shū)房裏頑。夥計(jì)見(jiàn)沒(méi)有洲場(chǎng)，也辭出去了。


    又過(guò)了半年，日食艱難，把大房子賣(mài)了，搬在一所小房子住。又過(guò)了半年，妻子死了，開(kāi)喪出殯，把小房子又賣(mài)了。可憐這蓋寬帶著一個(gè)兒子、一個(gè)女兒，在一個(gè)僻淨(jìng)巷內(nèi)，尋了兩間房子開(kāi)茶館。把那房子裏麵一間與兒子、女兒住。外一間擺了幾張茶桌子，後簷支了一個(gè)茶爐子，右邊安了一副櫃臺(tái)，後麵放了兩口水缸，滿貯了雨水。他老人家清早起來(lái)，自己生了火，煽著了，把水倒在爐子裏放著，依舊坐在櫃臺(tái)裏看詩(shī)畫(huà)畫(huà)。櫃臺(tái)上放著一個(gè)瓶，插著些時(shí)新花朵，瓶旁邊放著許多古書(shū)。他家各樣的東西都變賣(mài)盡了，隻有這幾本心愛(ài)的古書(shū)是不肯賣(mài)的。人來(lái)坐著吃茶，他丟了書(shū)就來(lái)拿茶壺、茶杯。茶館的利錢(qián)有限，一壺茶隻賺得一個(gè)錢(qián)，每日隻賣(mài)得五六十壺茶，隻賺得五六十個(gè)錢(qián)。除去柴米，還做得甚麼事？


    那日正坐在櫃臺(tái)裏，一個(gè)鄰居老爹過(guò)來(lái)同他談閑話。那老爹見(jiàn)他十月裏還穿著夏布衣裳，問(wèn)道：“你老人家而今也算十分艱難了，從前有多少人受過(guò)你老人家的惠，而今都不到你這裏來(lái)走走。你老人家這些親戚本家，事體總還是好的，你何不去向他們商議商議，借個(gè)大大的本錢(qián)，做些大生意過(guò)日子？”蓋寬道：“老爹，‘世情看冷暖，人麵逐高低’。當(dāng)初我有錢(qián)的時(shí)候，身上穿的也體麵，跟的小廝也齊整，和這些親戚本家在一塊，還搭配的上。而今我這般光景，走到他們家去，他就不嫌我，我自己也覺(jué)得可厭。至於老爹說(shuō)有受過(guò)我的惠的，那都是窮人，那裏還有得還出來(lái)！他而今又到有錢(qián)的地方去了，那裏還肯到我這裏來(lái)！我若去尋他，空惹他們的氣，有何趣味！”鄰居見(jiàn)他說(shuō)的苦惱，因說(shuō)道：“老爹，你這個(gè)茶館裏冷清清的，料想今日也沒(méi)甚人來(lái)了，趁著好天氣，和你到南門(mén)外頑頑去。”蓋寬道：“頑頑最好，隻是沒(méi)有東道，怎處？”鄰居道：“我?guī)�個(gè)幾分銀子的小東，吃個(gè)素飯罷。”蓋寬道：“又?jǐn)_你老人家。”


    說(shuō)著，叫了他的小兒子出來(lái)看著店，他便同那老爹一路步出南門(mén)來(lái)。教門(mén)店裏，兩個(gè)人吃了五分銀子的素飯。那老爹會(huì)了賬，打發(fā)小菜錢(qián)，一徑踱進(jìn)報(bào)恩寺裏。大殿南廊，三藏禪林，大鍋，都看了一迴。又到門(mén)口買(mǎi)了一包糖，到寶塔背後一個(gè)茶館裏吃茶。鄰居老爹道：“而今時(shí)世不同，報(bào)恩寺的遊人也少了，連這糖也不如二十年前買(mǎi)的多。”蓋寬道：“你老人家七十多歲年紀(jì)，不知見(jiàn)過(guò)多少事，而今不比當(dāng)年了。像我也會(huì)畫(huà)兩筆畫(huà)，要在當(dāng)時(shí)虞博士那一班名士在，那裏愁沒(méi)碗飯吃！不想而今就艱難到這步田地！”那鄰居道：“你不說(shuō)我也忘了，這麗花臺(tái)左近有個(gè)泰伯祠，是當(dāng)年句容一個(gè)遲先生蓋造的，那年請(qǐng)了虞老爺來(lái)上祭，好不熱鬧！我才二十多歲，擠了來(lái)看，把帽子都被人擠掉了。而今可憐那祠也沒(méi)有照顧，房子都倒掉了。我們吃完了茶，同你到那裏看看。”


    說(shuō)著，又吃了一賣(mài)牛首豆腐幹，交了茶錢(qián)走出來(lái)，從岡子上踱到雨花臺(tái)左首，望見(jiàn)泰伯祠的大殿，屋山頭倒了半邊。來(lái)到門(mén)前，五六個(gè)小孩子在那裏踢球，兩扇大門(mén)倒了一扇，睡在地下。兩人走進(jìn)去，三四個(gè)鄉(xiāng)間的老婦人在那丹墀裏挑薺菜，大殿上隔子都沒(méi)了。又到後邊，五間樓直桶桶的，樓板都沒(méi)有一片。兩個(gè)人前後走了一交，蓋寬歎息道：“這樣名勝的所在，而今破敗至此，就沒(méi)有一個(gè)人來(lái)修理。多少有錢(qián)的，拿著整千的銀子去起蓋僧房道院，那一個(gè)肯來(lái)修理聖賢的祠宇！”鄰居老爹道：“當(dāng)年遲先生買(mǎi)了多少的家夥，都是古老樣範(fàn)的，收在這樓底下幾張大櫃裏，而今連櫃也不見(jiàn)了！”蓋寬道，“這些古事，提起來(lái)令人傷感，我們不如迴去罷！”兩人慢慢走了出來(lái)。


    鄰居老爹道：“我們順便上雨花臺(tái)絕頂。”望著隔江的山色，嵐翠鮮明，那江中來(lái)往的船隻，帆檣曆曆可數(shù)。那一輪紅日，沉沉的傍著山頭下去了。兩個(gè)人緩緩的下了山，迸城迴去。蓋寬依舊賣(mài)了半年的茶。次年三月間，有個(gè)人家出了八兩銀子束修，請(qǐng)他到家裏教館去了。


    一個(gè)是做裁縫的。這人姓荊，名元，五十多歲，在三山街開(kāi)著一個(gè)裁縫鋪。每日替人家做了生活，餘下來(lái)工夫就彈琴寫(xiě)字，也極喜歡做詩(shī)。朋友們和他相與的問(wèn)他道：“你既要做雅人，為甚麼還要做你這貴行？何不同些學(xué)校裏人相與相與？”他道：“我也不是要做雅人，也隻為性情相近，故此時(shí)常學(xué)學(xué)。至於我們這個(gè)賤行，是祖、父遺留下來(lái)的，難道讀書(shū)識(shí)字，做了裁縫就玷汙了不成？況且那些學(xué)校中的朋友，他們另有一番見(jiàn)識(shí)，怎肯和我們相與？而今每日尋得六七分銀子，吃飽了飯，要彈琴，要寫(xiě)字，諸事都由得我，又不貪圖人的富貴，又不伺候人的顏色，天不收，地不管，倒不快活？”朋友們聽(tīng)了他這一番話，也就不和他親熱。


    一日，荊元吃過(guò)了飯，思量沒(méi)事，一徑踱到清涼山來(lái)。這清涼山是城西極幽靜的所在。他有一個(gè)老朋友，姓於，住在山背後。那於老者也不讀書(shū)，也不做生意，養(yǎng)了五個(gè)兒子，最長(zhǎng)的四十多歲，小兒子也有二十多歲。老者督率著他五個(gè)兒子灌園。那園卻有二三百畝大，中間空隙之地，種了許多花卉，堆著幾塊石頭。老者就在那旁邊蓋了幾間茅草房，手植的幾樹(shù)梧桐，長(zhǎng)到三四十圍大。老者看看兒子灌了園，也就到茅齋生起火來(lái)，煨好了茶，吃著，看那園中的新綠。這日，荊元步了進(jìn)來(lái)，於老者迎著道：“好些時(shí)不見(jiàn)老哥來(lái)，生意忙的緊？”荊元道：“正是。今日才打發(fā)清楚些，特來(lái)看看老爹。”於老者道：“恰好烹了一壺現(xiàn)成茶，請(qǐng)用杯。”斟了送過(guò)來(lái)。荊元接了，坐著吃，道：“這茶，色、香、味都好，老爹卻是那裏取來(lái)的這樣好水？”於老者道：“我們城西不比你們城南，到處井泉都是吃得的。”荊元道：“古人動(dòng)說(shuō)桃源避世，我想起來(lái)，那裏要甚麼桃源？隻如老爹這樣清閑自在，住在這樣城市山林的所在，就是現(xiàn)在的活神仙了！”於老者道：“隻是我老拙一樣事也不會(huì)做，怎的如老哥會(huì)彈一曲琴，也覺(jué)得消遣些。近來(lái)想是一發(fā)彈的好了，可好幾時(shí)請(qǐng)教一迴？”荊元道：“這也容易。老爹不厭汙耳，明日我把琴來(lái)請(qǐng)教。”說(shuō)了一會(huì)，辭別迴來(lái)。


    次日，荊元自己抱了琴來(lái)到園裏，於老者已焚下一爐好香在那裏等候。彼此見(jiàn)了，又說(shuō)了幾句話。於老看替荊元把琴安放在石凳上。荊元席地坐下，於老者也坐在旁邊。荊元慢慢的和了弦，彈起來(lái)，鏗鏗鏘鏘，聲振林木，那些鳥(niǎo)雀聞之，都棲息枝間竊聽(tīng)。彈了一會(huì)，忽作變徽之音，淒清宛轉(zhuǎn)。於老者聽(tīng)到深微之處，不覺(jué)淒然淚下。自此，他兩人常常往來(lái)。當(dāng)下也就別過(guò)了。看官！難道自今以後，就沒(méi)一個(gè)賢人君子可以入得《儒林外史》的麼？但是他不曾在朝廷這一番旌揚(yáng)之列，我也就不說(shuō)了。畢竟怎的旌揚(yáng)，且聽(tīng)下迴分解。


    ---


    一鳴掃描，雪兒校對(duì)