還是讓我先介紹介紹我們學(xué)校的一些情況吧。
我們學(xué)校坐落在半山腰的一塊平地上，沒有圍牆，四麵八方都有小路進入校園，主路倒是有一條簡易公路，主要是為了方便外來車輛的進出。教學(xué)樓也隻有一棟兩層樓的舊樓房，校長室，教導(dǎo)處，政教處，教師辦公室及學(xué)生教室都擁擠在這棟狹小的教學(xué)樓裏。
這棟教學(xué)樓好像很久都沒有整修過了，好幾副門框都已損壞，門板上大都用橫七豎八的木條和木板打滿了補丁。牆壁脫落，牆上處處是大大小小淺淺深深的不規(guī)則裂縫，經(jīng)年累月，拋灑一個個曆史難解的問號，經(jīng)冬曆夏，鋪陳一幅幅飽經(jīng)風霜的圖畫。
教學(xué)樓的地麵也凹凸不平，到處是因歲月長久風化而蹦出來的劣質(zhì)水泥小石子，掃了，又有，掃都掃不完，就象癩子頭上的虱子，總也捉不盡。
在兩邊牆的窗戶上，幾乎找不到一塊完整的玻璃，窗扇上大都蒙著一層又一層原本潔白透明因年代實在太久遠而逐漸變成了暗黃深黃的塑料薄膜，上麵還覆蓋著一層厚厚的塵土，在艱難而勉強地做著遮擋風寒的努力。
教學(xué)樓前是一塊空地。我們學(xué)校沒有正兒八經(jīng)的操場，當然也就沒有田徑跑道，沒有沙坑，單杠，雙杠之類的體育設(shè)備設(shè)施，學(xué)生的課餘活動場所就僅限於教學(xué)樓前的這塊巴掌大的空地。
學(xué)校要組織什麼大型活動，譬如召開體育運動會之類，恐怕就隻能借人家的操場去進行了。不過這樣的機會可能少之又少，或幹脆就從來都沒有過這樣的活動安排吧。
這塊空地的東邊栽了一根四五米高的楠竹，是作為旗桿，升國旗用的。為了對學(xué)生進行愛國主義教育，教育局要求每所學(xué)校每個星期都要升降一次國旗，這是事關(guān)學(xué)校教育的大事，況且早已形成一種製度。學(xué)校自然得嚴格遵照執(zhí)行，是一點兒也含糊不得的。
空地的中間兩邊各栽了一根人把高的木頭柱子，是排球場的中間介線吧，但沒掛排球網(wǎng)子，也沒有任何場地的印記。西邊是一字兒排列著的三四個水泥乒乓球臺，都缺了一個或幾個角，有一個還缺了兩條腿，癱在那兒，成了一堆廢渣。
在校園裏有可能成為操場的場所倒還是有兩處，但都或砌了院牆，或打上了圍欄，分別被改造成了菜園和橘園，這自然就成了大部分學(xué)生的禁區(qū)。據(jù)說這裏麵的收入可作為學(xué)校經(jīng)費的補充，盡管杯水車薪，也還是有聊勝無。這究竟是自欺欺人的夢話，還是掩耳盜鈴的說辭，無須細究，明眼人自然一看便知。
教學(xué)樓的前方和左側(cè)還有兩棟低矮的平房，分別是教師及學(xué)生宿舍。在我們這所學(xué)校，像電腦室和理化生實驗室這樣的“奢侈”配備自然是沒有的。
圖書室隻有一小間，不到五平米，藏書大概有幾百冊吧，不過大都是別人捐贈的舊教材或舊參考書之類的書籍，早已沒有什麼實際和實用的價值，最多也就隻能作為舊廢品進迴收站了。
因為在那個圖書室裏基本上沒什麼可供借閱的好書，新書，所以也就沒什麼人肯光顧，長期一把鎖鎖著，那把鎖都鏽跡斑斑了，恐怕用鑰匙是很難打開的吧。
學(xué)校的食堂是師生共用的，因為寄宿生比較少，而且學(xué)生一般都自己從家裏帶醃菜到學(xué)校來。一瓶或兩瓶醃菜就能對付一個星期。他們大都不吃學(xué)校食堂師傅做的水菜，隻在學(xué)校搭“白”餐。
學(xué)校除了辦校條件差，教學(xué)質(zhì)量據(jù)說也很差，一萬多人的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，在校初中生才一百多號人，從未達到過兩百人，流失相當嚴重，而且多年來，學(xué)校考不上幾個高中生，時常還一界又一界的“剃光頭”。
學(xué)校信譽差，政府也不投資，辦校條件難以得到有效改善，學(xué)校在當?shù)厝藗兊男哪恐校匚坏拖戮褪亲匀欢豢上攵牧恕?br />
“沒有采取一些必要的措施啊？”我問校長。
“沒辦法啊”，校長也是一臉無奈，“學(xué)校條件差，留不住人，上麵安排來的老師呆不了幾天，就都走了。”
我走進教室，站在講臺上，望著教室裏那一雙雙清澈透明的渴望著用知識的甘泉滋潤自己心田用思想的光輝照亮自己人生旅程的眼神，我的心裏就隻有一個信念，我要讓他們走出去，幫助他們走出他們世世代代祖祖輩輩也沒能走出的這一座座大山，去領(lǐng)略外界無限的風光，去欣賞外麵精彩的世界。我要讓他們到外麵去盡情發(fā)揮自己的聰明才智，盡情展示自己的風華才貌，盡力實現(xiàn)自己的人生價值。
於是我成了這所學(xué)校至今為止文化層次最高的老師之一，受學(xué)校委托，擔任初三年級的數(shù)學(xué)教育教學(xué)工作。