在二十世紀(jì)六十年代、七十年代的時(shí)候，合眾國(guó)出現(xiàn)了一種奇怪的運(yùn)動(dòng)，被稱(chēng)作“嬉皮士”運(yùn)動(dòng)。


    “嬉皮士”，音樂(lè)、詩(shī)歌、自然、星夜、瑜伽、***、神秘學(xué)。


    當(dāng)然，還有致幻劑。


    愛(ài)與和平、反戰(zhàn)與反傳統(tǒng)、反世俗，被人們用一種極端感性的方式統(tǒng)合在一起了。


    於是人們走上街頭，反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，反對(duì)合眾國(guó)。


    當(dāng)然，還有嗑藥與打炮。


    “那麼，你覺(jué)得這些家夥是什麼樣的人呢？”景宏圖如此問(wèn)向山。


    向山沉思片刻：“傻逼？”


    景宏圖點(diǎn)頭：“嗯，有那麼點(diǎn)道理——理由呢？”


    “現(xiàn)代文明與工業(yè)化，為盡可能多的人提供了盡可能好的物質(zhì)條件。雖然它可能是曆史上比較糟糕的時(shí)代，但是卻比前工業(yè)時(shí)代的所有時(shí)代都更有希望。”向山道：“想要拆散社會(huì)、迴歸所謂‘淳樸簡(jiǎn)單的原始生活’——有多少人會(huì)因?yàn)橘Y源不足而死於困厄呢？”


    “不愧是你，你果然最在意這個(gè)角度。”景宏圖點(diǎn)了點(diǎn)頭：“這倒是一個(gè)角度。但是，你是站在曆史下遊的人哪，小向。他們?cè)谒麄兊臅r(shí)代，可看不到你看到的‘曆史’。彼時(shí)的人能做出的選擇並不多。”


    “您接著說(shuō)。”


    “在打完二戰(zhàn)之後、在二戰(zhàn)重建工作之後，合眾國(guó)的國(guó)力空前膨脹。國(guó)民的物質(zhì)生活水平在不斷的提高。每一個(gè)人都能看到‘希望’。但與此同時(shí)，冷戰(zhàn)陰雲(yún)還在。他們真的生活在‘世界可能會(huì)毀滅’的陰影之下。”


    “雖然社會(huì)許諾他們可以做夢(mèng)，但是大公司的貪婪、保守道德的枷鎖在束縛著他們。他們的國(guó)家又會(huì)讓青年跨越半個(gè)地球去打一場(chǎng)性?xún)r(jià)比極低的戰(zhàn)鬥。在這種希望與絕望、夢(mèng)幻與夢(mèng)碎兩個(gè)方向的折磨下，他們的某種意識(shí)崩潰了。這不是個(gè)體現(xiàn)象，而是群體性的。”


    “所以，人們站了起來(lái)。不知道你是否看過(guò)一張老照片，一名穿高領(lǐng)毛衣的長(zhǎng)發(fā)青年男子，將一枝枝康乃馨，插在憲兵們指向他的槍口上。這可太美了，小向。你能想象嗎？這一幕多麼高尚，多麼美麗。我年輕的時(shí)候看到這個(gè)事件的記錄，也想要為之流淚。”


    向山掏出手機(jī)，打開(kāi)搜索引擎，很快找到的那張照片。然後點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我還真是第一次知道……看上去確實(shí)像個(gè)聖人。”


    “那個(gè)時(shí)候確實(shí)有很高尚的嬉皮士。他們摒棄了現(xiàn)存的社會(huì)觀念，所以會(huì)遭到既得利益者們的憤恨。他們必須背負(fù)起各種汙名。‘嬉皮士’這個(gè)詞在保守主義者的口中，直接成了罵人的髒話(huà)。”


    向山遲疑：“所以我說(shuō)他們是傻逼……是不是太過(guò)分了？”


    “也不算特別過(guò)分吧。托他們的福，合眾國(guó)有一小部分人至今還覺(jué)得，‘福利社會(huì)’與‘赤色思潮’包括了致幻劑免費(fèi)。”景宏圖道，“他們尋求自我救贖的道路，但是卻沒(méi)有走對(duì)路，所以現(xiàn)如今就隻剩下混混了。”


    向山有些混亂：“那他們到底是好還是不好呢？”


    “這就是一個(gè)非常複雜的問(wèn)題了。我也沒(méi)法告訴你具體是‘好’還是‘不好’。”景宏圖搖搖頭：“很多事情確實(shí)很難用‘好’或者‘不好’來(lái)形容的。這是一個(gè)非常複雜的問(wèn)題。”


    “他們住在大房子裏，吃著相較於自己收入來(lái)說(shuō)便宜得不能再便宜的糖和肉。他們有錢(qián)去看電影，家裏有電視機(jī)、收音機(jī)，甚至有小車(chē)。在同時(shí)代的其他國(guó)家來(lái)看，這物質(zhì)條件好得不得了。但是人類(lèi)的幸福是這樣嗎？就說(shuō)你吧。其實(shí)共和國(guó)現(xiàn)在的物質(zhì)條件已經(jīng)比那個(gè)時(shí)候的合眾國(guó)更好了，也比我國(guó)曆史上任何一個(gè)點(diǎn)都要好。那你覺(jué)得自己獲得了‘絕對(duì)的幸福’嗎？就是‘並非與別人比較物質(zhì)條件後得出我很幸福的結(jié)論，而是無(wú)需經(jīng)過(guò)比較，就時(shí)刻洋溢著幸福’。”


    向山陷入沉思。


    景宏圖等向山思考了一小會(huì)，才說(shuō)道：“你作為一個(gè)工程師，可能不會(huì)喜歡這種不能量化的標(biāo)準(zhǔn)。但就我們兩個(gè)之前聊天聊的東西來(lái)看，你恐怕並不是那種‘心中幸福感滿(mǎn)溢’的人。”


    向山揉了揉脖子：“可能是我天生比較矯情吧。”


    “也不是。因?yàn)楝F(xiàn)代化的生活太過(guò)違反狩獵采集者的本能，又與農(nóng)耕遊牧?xí)r代遺留的文化有著巨大的衝突。你一向覺(jué)得，這種衝突就應(yīng)該順其自然的讓現(xiàn)代社會(huì)戰(zhàn)勝本能與文化，但事情又不是那麼簡(jiǎn)單的。”景宏圖搖頭，“再說(shuō)迴那些嬉皮士吧。”


    “他們是感受不到幸福，所以?huà)昙欀�去�?duì)抗世俗與權(quán)威的可憐人。但是他們是合眾國(guó)人。亞非拉大地上更多的窮苦人，或許比他們更可憐吧。但是他們不可憐嗎？也不是。他們確實(shí)體會(huì)不到合眾國(guó)的偉大與光榮，也確實(shí)沒(méi)有幸福感，隻能用這種方式來(lái)發(fā)出對(duì)抗。”


    “嬉皮士們的活動(dòng)，在曆史上留下了很深刻的一筆，正麵和負(fù)麵都存在。他們的活動(dòng)，極大的推動(dòng)了現(xiàn)代的藝術(shù)、美學(xué)的革新。就比如說(shuō)吧，現(xiàn)在頗有藝術(shù)感的海報(bào)、書(shū)籍音像製品的封麵，從美術(shù)史的角度溯源，就可以到他們身上。另一方麵，合眾國(guó)泛濫的‘愛(ài)與和平’人士，以及幾乎無(wú)法遏製的藥物濫用，也可以歸結(jié)到他們身上。他們也創(chuàng)造了一種巨大的認(rèn)知失調(diào)，讓部分合眾國(guó)人將‘進(jìn)步主義’與‘嗑藥’聯(lián)係在一起。”


    “但至少他們確實(shí)具有一種崇高的美感。迴憶一下，你與弗伊格特教授爭(zhēng)論的時(shí)候，還有與那個(gè)黑客小姑娘辯論的時(shí)候，是不是和我看到那張‘槍口上插花’的照片的感情類(lèi)似？這種‘情不自禁會(huì)被吸引’的感覺(jué)。”


    向山點(diǎn)頭：“對(duì)對(duì)對(duì)……我也覺(jué)得就是這個(gè)味。那您是怎麼跨越這個(gè)迷惘的。”


    “這一重迷惘會(huì)伴隨你很長(zhǎng)一段時(shí)間，小向。因?yàn)閺牡懒x的層麵來(lái)說(shuō)，那些嬉皮士，還有弗伊格特教授、那個(gè)黑客小姑娘，都是很正確的。他們錯(cuò)在了方法上。缺乏正確的方法論，他們沒(méi)有真正的改變世界。但最初的動(dòng)機(jī)絕無(wú)虛假。被他們的精神吸引，並非壞事，更不可恥。但你要明白區(qū)別。”


    景宏圖指了指手柄：“還有，你不打的話(huà)讓我打一會(huì)怎麼樣。”


    “哦。”