“你幫我和這幾位聯(lián)係一下時(shí)間，我要和他們分別洽談這幾部電影的錄像帶版權(quán)購(gòu)買的事情�！绷_納德叫來(lái)了秘書陳小姐，讓她分別給“怒火街頭”，“彗星之夜”，和“霹靂舞”三部電影的製片人打電話。
“好的，交給我來(lái)辦。羅納德你還有幾部電影的錄像帶版權(quán)，要一並聯(lián)係嗎？”陳小姐是華裔，從大學(xué)畢業(yè)以後，就正式加入了白日夢(mèng)，給公司幹一些秘書工作。
“其他幾部，龍威小子係列，壯誌淩雲(yún)，包括我的第一部導(dǎo)演作品快節(jié)奏的裏奇蒙高中，都是七大電影公司製作的，票房都非常高，談判的難度很大，我會(huì)讓經(jīng)紀(jì)人先去聊聊的。你隻要和這三位小製片出品的電影製片人打電話……”
“砰！”
羅納德話音未落，辦公室的門就被打開，一個(gè)中年人穿著西裝，手裏提著一個(gè)皮製的公文包，就衝了進(jìn)來(lái)。
“第一，羅納德，還是第一，辣身舞的原聲唱片銷量，新的一周還是在排行榜第一。”
吉米·萊納，負(fù)責(zé)羅納德唱片業(yè)務(wù)的經(jīng)理，周一剛從紐約迴來(lái)，就興衝衝地跑到白日夢(mèng)影業(yè)，羅納德的辦公室裏，把手一從公文包裏一掏，拿出一張複印件丟在了羅納德的辦公桌上。
“我們的單曲贏了邁克爾·傑克遜？不可能吧？”羅納德驚訝的很，他蹭的一下從辦公桌後麵站了起來(lái)，拿起那張信紙看了起來(lái)。
“辣身舞”的兩首原創(chuàng)的單曲，一首是主題曲“我生命中的時(shí)光”，由比爾·梅德利，正義兄弟的主唱，和女歌手詹妮弗·沃恩斯的對(duì)唱，剛上榜就被mj的新歌壓著打。
這種被mj的新專輯的第一首打榜歌曲奪了頭名，卡在第二的歌，是不太可能翻紅成第一的。
難道是帕特裏克·施維茨自己作曲，自己演唱的那首，“他就像風(fēng)一樣”？但是就憑施維茨那個(gè)一般般的嗓子，想要力壓mj，也不太可能啊。
羅納德一臉疑惑的在紙上找了半天，單曲榜，流行榜，甚至是舞曲榜單，也沒(méi)有找到“辣身舞”的兩首歌的歌名，在任何單曲榜單的榜首出現(xiàn)。
“不是單曲榜，是專輯銷量榜�！奔住とR納看著羅納德疑惑的眼神，明白是對(duì)方誤解了，馬上指著中間靠後的一個(gè)榜單給羅納德看。
“哦，是我的錯(cuò)�！绷_納德看起了吉米·萊納指的那個(gè)榜單，這裏是阿美利加每周的唱片銷量排行榜�！袄鄙砦琛钡匿N量排在了mj的新專輯“bad”的前麵，位列第一名。
“這個(gè)榜單的統(tǒng)計(jì)不一定準(zhǔn)確，是按照各大唱片公司上報(bào)，和零售市場(chǎng)的采樣統(tǒng)計(jì)的�！奔住とR納像是感覺(jué)到自己過(guò)於興奮了，給羅納德說(shuō)了一下榜單的來(lái)曆。
“這不重要，我們的銷量馬上就要突破雙白金的線，200萬(wàn)哎？”羅納德抖了抖那張紙，最下方有銷量統(tǒng)計(jì)。
“我不過(guò)是第一還是第二，總之這個(gè)銷量數(shù)字，已經(jīng)超過(guò)我最好的預(yù)期很多倍了�！绷_納德拍拍吉米·萊納，請(qǐng)陳小姐去給他泡一杯最好的咖啡來(lái)。
“本來(lái)這事情要開香檳的，不過(guò)我還有時(shí)差沒(méi)有完全倒過(guò)來(lái)，所以用這杯我經(jīng)紀(jì)人送我的頂級(jí)的印尼咖啡，我們慶祝一下。”
“幹杯”，吉米·萊納也笑了。和羅納德碰了一下咖啡杯。他從歌曲版權(quán)掮客，轉(zhuǎn)型成為了羅納德的唱片業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人，第一張專輯就獲得如此大的成功，是個(gè)好兆頭。
“如果銷量很棒，保持在年度的第一的話，我是不是可以去參加格萊美獎(jiǎng)了？”羅納德喝了口咖啡，把那張複印件看了又看，琢磨著是不是有機(jī)會(huì)拿一尊格萊美獎(jiǎng)，這樣放在家裏和奧斯卡並列，簡(jiǎn)直是太開心了。
“我得和伱說(shuō)實(shí)話，羅納德。這個(gè)銷量是銷量，獎(jiǎng)項(xiàng)主要看得是單曲的商業(yè)成績(jī)和藝術(shù)成就�！�
“我記得格萊美有年度專輯獎(jiǎng)項(xiàng)的吧？”羅納德摸摸鼻子。
“我們的原聲專輯裏隻有兩首原創(chuàng)歌曲，其餘的都是老歌重新灌錄……”
“好吧，好吧”，羅納德舉起雙手，表示自己又開始了不切實(shí)際的幻想。
“我隻要銷量能夠給我們帶來(lái)足夠現(xiàn)金流就行了，這樣我就可以開始給明年的電影投資了。”
“那到?jīng)]有太大的問(wèn)題，rca也和我們一樣，是從專輯裏撿錢，他們同樣不用付給藝術(shù)家更多的分成�！�
羅納德高興的點(diǎn)頭稱是。電影票房，錄像帶的發(fā)售匯款都比較緩慢，倒是原來(lái)不怎麼看好的唱片收入，成為了白日夢(mèng)1987年最大宗的現(xiàn)金收入。
……
“科爾曼先生……”
羅納德最先去洽談錄像帶版權(quán)的，是自己的科幻片“彗星之夜”的製片方，大西洋製片的總裁湯姆·科爾曼。
“說(shuō)實(shí)話，我不建議你重新發(fā)行這部電影的錄像帶�！睖贰た茽柭懒肆_納德的來(lái)意，倒是比較誠(chéng)懇的建議。
大西洋製片公司，自從發(fā)行羅納德的“彗星之夜”賺了大錢以後，一直還在小成本製作裏打轉(zhuǎn)。每年製作和發(fā)行的電影，大概隻有一部電影，能夠像中了彩票一樣賺錢，其他的都在為努力的達(dá)到盈虧平衡線而掙紮。
1985年他們投拍發(fā)行了邁克爾·j·�？怂沟摹笆藲q之狼”，一部少年籃球隊(duì)的成員突然發(fā)現(xiàn)自己變身成為狼人後大殺四方的故事。
雖然在“迴到未來(lái)”的光芒下，這部電影沒(méi)有成為當(dāng)年的前五，但是一百多萬(wàn)的製作成本，獲得了8000萬(wàn)票房的商業(yè)成功，也讓大西洋公司存活至今，還能每年拍攝十來(lái)部電影。
今年他們還有十八歲之狼的續(xù)集要上映，另外，羅納德還聽說(shuō)他們的發(fā)行部門，準(zhǔn)備在阿美利加發(fā)行在東京電影節(jié)上獲得最佳女主角獎(jiǎng)的“賢妻”。
大西洋在一眾好萊塢的小型公司裏，算是獲得相對(duì)健康的一家，並且股東都靠分紅發(fā)了大財(cái)。
“為什麼這麼說(shuō)？”羅納德有點(diǎn)奇怪，心想是不是對(duì)方不願(yuàn)意把錄像帶的版權(quán)賣給自己。
“是這樣，羅納德。我們?cè)阱缧侵股嫌车牡诙?985年就發(fā)行了這部電影的錄像帶。總共出了三個(gè)版本，vhs，betamax，和模擬光盤ced，最後隻是勉強(qiáng)保本。剛剛過(guò)去兩年，你就要重新出版錄像帶……
我知道你現(xiàn)在是大獲成功的商業(yè)片導(dǎo)演，想拿迴自己過(guò)去作品的錄像帶版權(quán)是非常可以理解的。但是這部電影似乎不太適合錄像帶發(fā)行，而我們的出售價(jià)格，還是不會(huì)降低的。
生意就是生意�！弊钺釡贰た茽柭�補(bǔ)充了一句阿美利加商人最喜歡的話。
“你說(shuō)的很對(duì)，生意就是生意，但是我還是很想把我導(dǎo)演過(guò)的所有電影，收歸自己的名下。這些電影就像我的孩子一樣……”
“好吧，既然你堅(jiān)持，我會(huì)讓我們的發(fā)行部經(jīng)理，和你的人談的，盡量給你一個(gè)優(yōu)惠的價(jià)格�！�
湯姆·科爾曼心中有點(diǎn)鄙夷羅納德這樣的暴發(fā)戶導(dǎo)演。這些人總是從藝術(shù)家的角度思考商業(yè)問(wèn)題。拍出了幾部好電影，有了些錢，就開始亂花。
算了，自己在這行也看多了這樣忽起忽落的導(dǎo)演，一兩年前還拍著七大製片廠的大製作，一兩年後已經(jīng)淪落到?jīng)]有電影拍的導(dǎo)演多得是，他們有些人放得下麵子，還能迴去拍低成本剝削片重新開始，有些礙於麵子，就此沉淪的也不少。
“我會(huì)記得你對(duì)我的關(guān)照的�！绷_納德起身和湯姆·科爾曼握手告別。
他心裏也在鄙夷這樣守著金山不知道怎麼開采的笨蛋。
錄像帶市場(chǎng)，隻有vhs製式才適合電影。betamax和模擬光盤ced，都隻能錄製一小時(shí)的時(shí)長(zhǎng)。在這個(gè)電影普遍在90分鍾到兩個(gè)小時(shí)的時(shí)代，看到一半還要起身去換錄像帶的操作，實(shí)在是讓人提不起精神來(lái)。
最搞笑的是，索尼的beta格式，其實(shí)並不是不能做到2小時(shí)以上的錄製市場(chǎng)，但是他們的工程師要保護(hù)錄像帶的清晰程度，不願(yuàn)意以較低的清晰度來(lái)錄製電影，弄成現(xiàn)在這樣，買電影錄像帶，還要兩盤錄像帶。
另一方麵，阿美利加最流行的職業(yè)體育運(yùn)動(dòng)橄欖球nfl聯(lián)賽，平均一場(chǎng)比賽的時(shí)長(zhǎng)大約在4小時(shí)左右。而beta格式的錄像帶，有一種可以使用較低質(zhì)量錄影的錄像帶，總時(shí)長(zhǎng)卻隻有3小時(shí)。
而同樣采用低質(zhì)量錄影的vhs錄像帶，卻可以錄製長(zhǎng)達(dá)9小時(shí)的電視節(jié)目。
真不知道這些索尼的工程師是怎麼想的，在家裏看電影，大多數(shù)阿美利加家庭的電視機(jī)都不超過(guò)21英寸，質(zhì)量再高也看不出來(lái)��？而且很多人錄製球賽，都是因?yàn)楫?dāng)天有事自動(dòng)錄影等著明天來(lái)看。
這樣錄到第四節(jié)最關(guān)鍵的時(shí)候，還要換一盒錄像帶的癡呆操作，也不知道是誰(shuí)想出來(lái)的。
同樣來(lái)自東瀛的vhs陣營(yíng)，對(duì)阿美利加市場(chǎng)的了解，則要深很多�，F(xiàn)在越來(lái)越多的電影都開始采用vhs製式作為主要發(fā)行手段。量越大，單價(jià)就可以做到越低。
再加上盒數(shù)的差別，現(xiàn)在電影的vhs錄影帶的成本，幾乎隻有索尼beta製式的一半。這樣就給電影錄像帶從90美金，降價(jià)到40美金鋪平了道路。
羅納德隻要放棄貴而銷量低的beta錄像帶，和ced光盤格式，隻發(fā)行vhs製式的錄像帶，就可以通過(guò)低價(jià)帶來(lái)的銷量暴增，賺到合適的利潤(rùn)。
怎麼算，自己還是有得賺的。
互道了一聲對(duì)方是傻子的兩人，草簽了合作協(xié)議，羅納德買迴了錄像帶的版權(quán)。以後十年內(nèi)，都可以發(fā)行自己電影的錄像帶。
大西洋的湯姆·科爾曼，拿到了一筆出讓金，今後十年的錄像帶的分成和他沒(méi)有關(guān)係了，不管羅納德賺還是陪，他都可以拿到穩(wěn)穩(wěn)的版權(quán)出讓金。
……
“霹靂舞是我們加農(nóng)炮迄今為止，最賺錢的一部電影了，我們不可能用這麼便宜的價(jià)格，把錄像帶版權(quán)賣會(huì)給羅納德的�！�
現(xiàn)在加農(nóng)炮當(dāng)家的，是米納罕的弟弟，約拉姆·哥布羅斯。他看了米納罕帶來(lái)的羅納德的提案，皺著眉頭拒絕了羅納德的意象。
“你怎麼能這樣？當(dāng)年我們兩人在紐約街頭流浪，都快沒(méi)錢要滾迴以色列了，要不是羅納德給我們拍了這部起死迴生的‘霹靂舞’，之後融資，收購(gòu)髪國(guó)和不列顛的院線，在戛納大出風(fēng)頭的一切的一切，都是不可能的。”
米納罕的脖子被憋得更加粗了，他梗著脖子，對(duì)自己的堂弟拍起了桌子。那個(gè)便宜的膠合板做成的寫字臺(tái)，被他拍的砰砰響，好像要散架了一樣。
“米納罕，我們現(xiàn)在的現(xiàn)金流很成問(wèn)題，你同意綠燈的項(xiàng)目太多，我們?nèi)ツ暌荒昱牧?0多部電影，連最需要投資的‘超人4’，也因?yàn)檫@些多餘的項(xiàng)目，沒(méi)有拿到足夠的後期資金而失敗了。現(xiàn)在我們需要的是更多的錢，更少的精品項(xiàng)目”
約拉姆扶了扶眼鏡，米納罕負(fù)責(zé)的最後一部大製作，超人4，也因?yàn)闆](méi)有足夠的錢投資在後期特效上，可恥的失敗了。超人的飛行鏡頭還不如十年前的超人第一部，缺少資金，超人和反派原子人飛行，都像紙片做的人一樣，一看就是假的。
因?yàn)檫@場(chǎng)公開的失敗，米納罕被髪國(guó)的合資夥伴百代公司，取消了項(xiàng)目製作權(quán)。本來(lái)總是跟在米納罕後麵的那個(gè)跟班的自己，現(xiàn)在因?yàn)槌錾恼勁心芰Γ玫搅税俅镜馁p識(shí)，已經(jīng)全盤接管了加農(nóng)炮的所有經(jīng)營(yíng)的決策權(quán)。
“精品，精品，在票房出來(lái)之前，誰(shuí)也不知道是不是精品�！保准{罕毫不相讓，“想想吧，約拉姆，我們現(xiàn)在需要的是和羅納德這樣的高級(jí)人才合作，他想要拍什麼，我們就跟著投資什麼。隻要他願(yuàn)意執(zhí)導(dǎo)，或者看好某個(gè)項(xiàng)目，我們就用我們的海外發(fā)行能力和他一起努力，這才是能夠把加農(nóng)炮從泥潭裏帶出來(lái)的正確戰(zhàn)略�！�
米納罕這一段時(shí)間沒(méi)有事情做，把加農(nóng)炮被自己收購(gòu)以後拍攝的所有電影，反反複複地看。他終於明白了，在好萊塢，要想掙錢，就得找有能力的人合作。自己的眼光早就落伍了，乘著現(xiàn)在加農(nóng)炮相對(duì)於好萊塢七大，在歐洲和不列顛的發(fā)行能力，多多合作才是正確的辦法。
“現(xiàn)在我才是做決定的那個(gè)人，米納罕”，約拉姆推了推眼鏡，這位堂兄實(shí)在是在商業(yè)上缺乏能力，很多事情他都不明白。錄像帶會(huì)變成好萊塢的下一個(gè)大進(jìn)項(xiàng)的，這樣的搖錢樹，還是撈在手裏的好。
“你這樣做，會(huì)讓我在羅納德麵前失信的�！泵准{罕暴怒，在桌子上錘了一下，氣唿唿地走人了。
“啪……”他用力過(guò)猛，在膠合板上出現(xiàn)了一條裂縫，平整的桌麵好像成了兩瓣。
“羅莎，給我定一個(gè)新桌子”，約拉姆摸了摸裂縫，打電話給秘書，索性換一張寫字臺(tái)吧。
“羅納德，我對(duì)不起你，我答應(yīng)你的事情沒(méi)有辦到。約拉姆這個(gè)家夥，現(xiàn)在有了髪國(guó)人撐腰，在公司裏越來(lái)越不聽我的了。我真不知道，他怎麼會(huì)變成這樣，我們當(dāng)年能夠起飛，全是靠著你的那部不到100萬(wàn)美元的小製作‘霹靂舞’”。米納罕沒(méi)有完成羅納德的囑托，隻好迴來(lái)找羅納德請(qǐng)罪。
“沒(méi)關(guān)係，米納罕。我理解他的決定，生意就是生意。這次不行，我下次再來(lái)問(wèn)問(wèn)他就好了。”
羅納德反過(guò)來(lái)安慰米納罕。這個(gè)以色列的鐵漢，現(xiàn)在逐漸的失去了對(duì)自己一手創(chuàng)辦的公司的掌控權(quán)，對(duì)已這樣一個(gè)藝術(shù)家氣質(zhì)，大過(guò)商人氣質(zhì)的電影愛(ài)好者，沒(méi)有拍電影的權(quán)力了，確實(shí)是最大的悲哀。
而且約拉姆現(xiàn)在正在高位上，他可不像米納罕有心態(tài)和時(shí)間來(lái)反思幾年裏的得失，說(shuō)不定在他的眼裏，霹靂舞還是他的功勞呢。
“我對(duì)不起你，羅納德。不過(guò)我不會(huì)就這麼算了的，早晚，早晚我會(huì)把霹靂舞的錄像帶版權(quán)，完整地還給你的�！�
“嗨，我們兩兄弟不用說(shuō)這個(gè)。我告訴你個(gè)好玩的事情，在華國(guó)，現(xiàn)在他們?nèi)穸荚谔Z舞。你知道他們引進(jìn)這部電影的初衷，就是覺(jué)得電影反應(yīng)了阿美利加的種族歧視和階級(jí)差距嗎？”
“哈哈哈，他們真的這麼想？”米納罕說(shuō)到了電影的事情，很快忘了和堂弟的不快。
“那可不，我告訴你，華國(guó)人做事情是很精細(xì)的，他們還找了合適的人來(lái)配音各個(gè)角色，露辛達(dá)·迪奇的口型，都可以和中文對(duì)應(yīng)上。你看他們的版本，就好象露辛達(dá)再說(shuō)中文一樣�！�
“那可真是太有意思了，我從沒(méi)看過(guò)其他國(guó)家，對(duì)配音有這麼精細(xì)的操作的。蘇維爾聯(lián)盟那幫笨蛋，就讓一個(gè)人在旁邊讀旁白了事，俄語(yǔ)旁白和英語(yǔ)的原聲，看著我都頭疼�！�
“露辛達(dá)一直在給加農(nóng)炮拍電影吧？”羅納德也開始迴憶起往事起來(lái)，當(dāng)時(shí)米納罕，好像還答應(yīng)露辛達(dá)·迪奇當(dāng)加農(nóng)炮的頭牌女主角的。
“哎，她找了個(gè)商人男友，嫁人了。女演員就是這樣，黃金時(shí)段很短，有了愛(ài)情，就要婚姻，然後就是孩子，要是運(yùn)氣不好，再離婚……一輩子也就這樣了。”
“嘖……”羅納德迴憶起當(dāng)時(shí)在洛杉磯海灘上，和外號(hào)“手男”的殘障人士羅德裏格斯一起搶拍街舞鏡頭，然後又一起被大統(tǒng)領(lǐng)夫婦接見，頒獎(jiǎng)的往事，物是人非了。眼看明年，大統(tǒng)領(lǐng)的兩屆任期都快到了。
……
最後是戴安·蓮恩的“怒火街頭”，這部電影一直在東亞得到熱捧。東瀛人一直都很喜歡，主題曲也一直在電臺(tái)被人點(diǎn)播。
羅納德最後通過(guò)經(jīng)紀(jì)人，找到了這部電影的製片人，喬爾·西爾弗。
“啊哈，羅納德，好久不見了。沒(méi)想到你會(huì)來(lái)找我，你的經(jīng)紀(jì)人尼西塔給我打電話的時(shí)候，我的心髒都漏跳了一拍�！�
三部電影的製片人裏，混得最好的就是這個(gè)也是腦袋大，脖子粗的老兄。
他在自己在比弗利山上的豪宅裏，正摟著一個(gè)金發(fā)美女，拿起一瓶波爾多紅酒直接狂飲。
“我是來(lái)找你買怒火街頭的錄像帶版權(quán)的。我很喜歡戴安在那部電影裏的扮相，想買下來(lái)作為禮物送給她�！绷_納德知道這些製片人都是人精，也就開門見山的直說(shuō)了。
“那是小問(wèn)題，小問(wèn)題，我賣給你毫無(wú)問(wèn)題。”喬爾·西爾弗誌得意滿。他在拍完“怒火街頭”以後，衰了好幾年。
直到去年，才找來(lái)梅爾·吉布森，讓他扮演一個(gè)越戰(zhàn)老兵退役的探員，是一個(gè)神經(jīng)質(zhì)的探員。和搭檔，一個(gè)黑人探長(zhǎng)一起解決了一樁棘手的案件。
火爆的動(dòng)作明星，加上喜劇搭檔的路數(shù)，今年屢試不爽。他的這部“致命武器”，也讓他重新踏上了好萊塢最頂尖的製片人的行列。
他剛拍完“致命武器”一個(gè)越戰(zhàn)老兵神經(jīng)質(zhì)的探員，和搭檔一個(gè)黑人有喜劇天賦的人一起的警探故事。
希爾弗自己公司製片的這部警匪片，上映以後票房很好，在阿美利加狂卷6000多萬(wàn)美元，全世界賣出了總共1億多的票房。
喬爾·西爾弗作為公司的老板，一洗“怒火街頭”給他帶來(lái)的黴運(yùn)，現(xiàn)在又開始抖了起來(lái)，過(guò)上了成功製片人的典型生活，紙醉金迷的派對(duì)一晚接著一晚。
“謝謝，你是我接觸的這些製片人裏，最爽快的了�！绷_納德上前擁抱了喬爾·西爾弗。
“我說(shuō)，羅納德。我現(xiàn)在又在籌備一部警匪片，你有沒(méi)有興趣來(lái)導(dǎo)演？”
“警匪片嗎？我到覺(jué)得，那一套老式的英雄打敗匪徒的套路，已經(jīng)快過(guò)時(shí)了。再說(shuō)我也沒(méi)有拍過(guò)警匪片。”羅納德想起了他在華國(guó)看得“最後的瘋狂”。全世界觀眾的口味，似乎都在轉(zhuǎn)移。
“哦，英雄所見略同。我也覺(jué)得應(yīng)該加入一些喜劇元素，至於拍沒(méi)拍過(guò)警匪片，對(duì)你不成問(wèn)題，你之前也沒(méi)有拍過(guò)空戰(zhàn)片，也沒(méi)有拍過(guò)歌舞片不是�！�
“哈哈哈……”兩人大笑起來(lái)。
開來(lái)對(duì)方的思路，還是停留在動(dòng)作加上喜劇的路數(shù)上，羅納德心裏想得可不是這麼迴事。
(本章完)