自從爸爸的胃被切掉一部分之後,早餐桌上他就再也不能享受媽媽煎的荷包蛋了。這真是一件不幸的事。有一迴,蘇遠(yuǎn)智都跟我說(shuō):“真奇怪,不就是煎蛋麼,為什麼你們家的就那麼好吃?”雞蛋脆弱的殼在鍋邊上輕輕地一響,因?yàn)閯?dòng)作輕柔,所以聽(tīng)見(jiàn)的人誰(shuí)都不會(huì)聯(lián)想到“粉身碎骨”上麵去。總是在這一刻,媽媽會(huì)自言自語(yǔ)道:“我最討厭把雞蛋清滴到鍋邊上了。”她可能沒(méi)有意識(shí)到幾乎是每次煎蛋的時(shí)候,她都會(huì)這麼說(shuō)。蛋清就像是一滴碩大柔軟的雨滴,準(zhǔn)確地滴落下來(lái),硬是被那片滾燙的油滴歸置成一片整潔的白色雪花。媽媽還嫌這形狀不夠圓,輕輕地拿鍋鏟在邊緣處休整著形狀,像是在做雕塑,鮮豔的蛋黃晶瑩的微微顫動(dòng)著。然後媽媽恰到好處地把它們翻個(gè)麵,沒(méi)有早一步,也沒(méi)有晚一步。
有時(shí)候爸爸會(huì)用一種非常冤屈的語(yǔ)氣說(shuō):“就讓我吃一個(gè)嘛,一個(gè)而已,就今天,我的胃其實(shí)已經(jīng)好了……”媽媽像個(gè)女王那樣,不怒而威地反駁迴:“想都別想。”然後她就開(kāi)始炫耀一般地把完美的煎蛋分給大家,我,哥哥,她自己,有時(shí)候還有小雪碧——莫名其妙地,雪碧現(xiàn)在經(jīng)常會(huì)留在這裏過(guò)夜,還能為什麼呢,姐姐一定是交了新的男朋友;當(dāng)然,還有外婆。
外婆來(lái)到我們這裏已經(jīng)兩個(gè)星期了。媽媽說(shuō),外婆的生日馬上就要到了,按照公曆來(lái)說(shuō),應(yīng)該是79歲。可是外婆一點(diǎn)不像,雖然她頭發(fā)是全白了,可是她看上去是個(gè)漂亮的老人,還很喜歡穿大紅色的毛衣。隻不過(guò),她的記憶力和智商,都在這兩年內(nèi)迅速退化成了一個(gè)小孩子。
她很乖的坐在餐桌前,認(rèn)真地研究著麵前的餐具。爸爸把她那份煎蛋小心的安放在她麵前,她抬起臉,用滿是皺紋的臉龐對(duì)爸爸一笑:“謝謝。”爸爸幾乎是有點(diǎn)兒羞澀的笑了:“您謝什麼呀——”然後外婆禮貌地問(wèn)爸爸:“請(qǐng)問(wèn)您——怎麼稱唿?”她每天總會(huì)問(wèn)爸爸這個(gè)問(wèn)題,爸爸也每天都隻能哭笑不得的迴答她:“我是南南的爸爸。”
有時(shí)候她還會(huì)執(zhí)著的追加一句:“哦,南南的爸爸,您貴姓?”有一次小叔非常幽默的代替爸爸迴答說(shuō):“他……免貴姓鄭,我也。”然後指了指哥哥,說(shuō),“她也一樣姓鄭,您就不用問(wèn)了。”外婆滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭,“這麼巧。”
但是她到了第二天,甚至是幾個(gè)小時(shí)以後,就會(huì)再問(wèn)一次。單爸爸又一次無(wú)奈的迴答“我是南南的爸爸”,她又遇上了新的困惑:“南南?”“您連南南都不記得了麼?”爸爸說(shuō),“南南是您的外孫女啊。”
“誰(shuí)說(shuō)我不記得。”她的自尊心受到了損害,換了一副嚴(yán)肅的表情,“我們南南還沒(méi)放學(xué),她上四年級(jí)了,個(gè)子長(zhǎng)得比好多小孩子都高。”說(shuō)完了,她還沒(méi)忘記對(duì)身邊的我微笑一下。她記憶的喪失給我造成的最直接的損失就是——她不肯給我過(guò)年的紅包,因?yàn)樗募t包準(zhǔn)備好了要給“南南”,她倒是執(zhí)著的吧紅包塞給了雪碧,可能是雪碧的身高比較符合她對(duì)“四年級(jí)的南南”的印象。
有時(shí)候我也試著想象,如今,外婆眼裏的世界,究竟是什麼樣的。她生活在一群……一群她一會(huì)兒認(rèn)識(shí),一會(huì)兒不認(rèn)識(shí),一會(huì)兒又似曾相識(shí)的人之間,對(duì)她而言沒(méi)有絲毫不感到惶恐麼?弄不清楚所有人的來(lái)曆,對(duì)她而言沒(méi)有關(guān)係麼?在她耐心的詢問(wèn)每個(gè)人“貴姓”的時(shí)候,她會(huì)問(wèn)問(wèn)自己是誰(shuí)麼?就好比現(xiàn)在的早餐桌上,她似乎每天都是個(gè)初來(lái)咋來(lái)的客人,可她怎麼還是這麼怡然自得的呢?
她認(rèn)真地咬了一口煎蛋,然後認(rèn)真地看著正好坐在對(duì)麵的哥哥,認(rèn)真地說(shuō):“好吃。”那種表達(dá)方式和北北異曲同工,就像信任著日升月落一樣,信任著我們這些生人。
媽媽從廚房裏走出來(lái),走到她的身邊。她抬起頭,想起剛才告訴了哥哥的事情沒(méi)有告訴媽媽,用力的重複了一次:“好吃,玲玲。”她唯一認(rèn)得人,唯一一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)叫錯(cuò)名字的了,就是我媽媽了。“媽,”我媽媽耐心的略微俯下了身子,“你想喝紅棗茶,還是白米粥?”
外婆似乎隻聽(tīng)見(jiàn)了前半句,不放心的念著:“紅棗茶,我要喝。”
“三嬸。”哥哥的聲音叫我的心一下子提了起來(lái),這些天,在飯桌上,隻要他一開(kāi)口說(shuō)話,我就會(huì)特別緊張——還以為他真要跟媽媽提起搬出去的事情來(lái),我可不知道,要是真的發(fā)生了,我該怎麼辦,還好,他隻是說(shuō),“你坐著吧,我去拿。”
我暗暗地舒了一口氣,哥你就不能讓人省心一點(diǎn)兒?jiǎn)幔?br />
我曾經(jīng)以為,哥哥無(wú)論怎樣都是個(gè)說(shuō)得出做得到的人。似乎是有一句成語(yǔ)叫“言出必行”吧?也不知道,外婆這種病,會(huì)不會(huì)遺傳的,等我活到那麼老了,也會(huì)像她一樣忘記一切嗎?難道真的也會(huì)忘記去年那個(gè)九月的晚上麼?要是我把那一天的事也忘了,就基本上等同於我忘了隨時(shí)鄭南音,我都忘記了隨時(shí)鄭南音,那麼我成了誰(shuí)?真厲害,外婆是怎麼做到的呀?——天哪這都什麼亂七八糟的,我剛剛在想什麼,為什麼扯到外婆身上來(lái)了——外婆正在無(wú)辜的喝她的紅棗茶呢。總是這樣,我總是得用盡全力的想,才能招唿來(lái)一些最開(kāi)始的念頭。沒(méi)錯(cuò)的,我想說(shuō)的就是,去年九月初的淩晨。
那個(gè)夜晚漫長(zhǎng)的就像是八百米測(cè)驗(yàn)時(shí)候的跑道。哥哥酩酊大醉,他在經(jīng)曆旁人無(wú)法想象的劫難;對(duì)我而言,也是如此,因?yàn)槲沂俏ㄒ坏挠^眾。我如坐針氈的注視著她一言不發(fā)的痛苦,我曾試著一次次的重複:“哥哥我不在乎你是不是抱來(lái)的,我才不在乎血緣那種鬼東西……”他瞪著我,狠狠地說(shuō):“閉嘴,給我安靜點(diǎn)兒。”
於是我隻好重新乖乖的重新做迴觀眾,靜靜地看著他喝道完全喪失意識(shí)。煎熬的,一分一秒的期盼著大幕冷趕緊落下。不過(guò)心裏卻也模糊的閃爍著一個(gè)念頭:你呀,隻會(huì)對(duì)我兇,隻會(huì)蠻橫的對(duì)我說(shuō)“閉嘴”——你到是和你的仇人算賬啊,幹嘛麵對(duì)著她的時(shí)候,你就什麼都不敢講了呢。我指的是,東霓姐姐。——不過(guò)算了,都到了這種時(shí)候,我還計(jì)較什麼呢。
其實(shí)我知道,自從姐姐毫不猶豫的吧不該說(shuō)的事情說(shuō)出來(lái)以後,她也很難受,她也在忍受著折磨——我相信人會(huì)被自己做的錯(cuò)事打垮,那種被自己傷害了的感覺(jué),甚至要比被別人傷害了以後還糟糕。不過(guò)我不同情她。因?yàn)樗旧砭褪且粋(gè)永遠(yuǎn)都在原諒自己的人——好吧,我也是這種人,總是一邊闖禍一邊在心裏暗暗地允許自己這麼幹。但是,哥哥是不同的。
可能在這個(gè)家裏,不對(duì),是在這個(gè)世界上,隻有我才知道哥哥對(duì)他自己有多麼苛刻。
不管別人做了什麼,他都可以替別人找到理由,可能正因?yàn)樗芾斫鈩e人的弱點(diǎn)了。可是對(duì)待自己的弱點(diǎn),他卻永遠(yuǎn)都像是對(duì)待一個(gè)躺在人行道上冒煙的煙蒂那樣,毫不猶豫的用力踩滅它。他根本就是把自己當(dāng)成是別人,又把吧別人當(dāng)成了自己。
我無(wú)能為力的站在姐姐家的客廳裏,看著姐姐對(duì)他吼叫——誰(shuí)讓我也有姐姐家的鑰匙呢,而且,說(shuō)真的,那天我其實(shí)在門(mén)外就聽(tīng)見(jiàn)裏麵在吵架了。我輕輕地打開(kāi)門(mén)溜進(jìn)去,確實(shí)是不想打斷那個(gè)場(chǎng)麵——我姐姐吵架吵得很精彩的,非常具有觀賞性。不得不承認(rèn),她那天的發(fā)揮,更是天後級(jí)水準(zhǔn)。
“你是老天爺嗎?請(qǐng)問(wèn)你現(xiàn)在在代表誰(shuí)說(shuō)話?你不會(huì)是在替天行道吧?”
“這個(gè)家真正的野種不是我,是你鄭西決。是奶奶他們?yōu)榱司葼敔數(shù)拿税耸鍓K錢(qián)在醫(yī)院買(mǎi)迴來(lái)的私生子。”“你現(xiàn)在知道為什麼二叔死了二嬸也不要活了吧,因?yàn)樗湍愀緵](méi)有關(guān)係……”
“人生就是這樣的,你什麼都沒(méi)做就已經(jīng)糊裏糊塗的手上沾了血,你不像你自己認(rèn)為的那麼無(wú)辜,不要再跟我五十步笑百步了!”
……
可正因?yàn)槲也皇强纯停阅莻(gè)瞬間,我才恨她。她明明知道哥哥不是她的對(duì)手,她明明知道哥哥最終還是會(huì)原諒她。
“南音,這件事你不可以告訴任何人。你要裝到底,我們就當(dāng)什麼都沒(méi)發(fā)生過(guò)。”當(dāng)哥哥慢慢地跟我說(shuō)出這句話,我知道,他挺過(guò)來(lái)了。對(duì)於他而言,所謂“挺過(guò)來(lái)”,指的就是成功的做出一副若無(wú)其事的樣子,在巨大的創(chuàng)傷麵上過(guò)有條不紊的日子。姐姐總拿這點(diǎn)來(lái)笑話哥哥自欺欺人——可是,一個(gè)平凡的人,想要活出一點(diǎn)兒清潔的尊嚴(yán),又能怎麼辦呢?她根本不懂,那不叫自欺欺人,因?yàn)楦绺缡钦娴挠帽M了全身力氣,咬著牙,等待真正的平和跟風(fēng)度降臨。
小叔和陳嫣結(jié)婚的時(shí)候是這樣,江薏姐離開(kāi)的時(shí)候是這樣,還有——我們倆第一次看見(jiàn)北北的時(shí)候,隔著暖箱的玻璃,北北像是個(gè)小動(dòng)物那樣閉著眼睛安詳?shù)娜鋭?dòng)——他們說(shuō)她被放在這裏麵是因?yàn)榈昧朔窝祝贿^(guò)很好治的。真是神奇,還不會(huì)睜眼睛呢,她居然也長(zhǎng)了肺。哥哥不懂聲色的靜默著,我說(shuō):“看上去好小呢。”隔了幾秒鍾,他才迴答我:“是。”於是我知道,他剛剛在發(fā)呆。我暗暗地看了他一眼,發(fā)現(xiàn)他在微笑著。那個(gè)笑容不是給北北的,因?yàn)樗难劬Χ⒅该鞯呐浔谏夏悄ū还鈮T得更亮的地方。他是在笑那個(gè)隱約映在上麵的,自己的臉。
隨後在一片每個(gè)人都熱鬧忙碌的喧鬧,他對(duì)陳嫣說(shuō):“恭喜你了。”
當(dāng)他發(fā)現(xiàn)原來(lái)在每個(gè)人都熱鬧忙碌的喧鬧中不顧姿態(tài)的“贏”,他就想盡一切辦法,讓自己又沒(méi)自如的“輸”。不過(guò)他不知道,他在不知不覺(jué)間,改變了我判斷輸贏的標(biāo)準(zhǔn)。所以我已經(jīng)習(xí)慣了,習(xí)慣了隻要哥哥不動(dòng)聲色的謝了幕,那麼不管已經(jīng)上演了什麼激烈的劇情,不管居中角色和下麵觀眾(當(dāng)然他們是同一批人)怎麼把別人的平靜踐踏成了街心公園的草坪,我們照舊還是迎來(lái)了一個(gè)又一個(gè)陽(yáng)光明媚的早晨,照舊像這樣圍在一張桌子上吃早餐,照舊看著媽媽一邊給大家分煎蛋一邊丟個(gè)眼裏的顏色給爸爸,照舊聽(tīng)著外婆執(zhí)著的問(wèn)大家貴姓——生活的慣性是強(qiáng)大的,我哥哥比生活還強(qiáng)大。
我以為這一次也像以往一樣。他掙紮了,他沉默了,他要我和他一起守口如瓶,是的這次的事件比原先都要嚴(yán)重些所以他要去遙遠(yuǎn)的四川山區(qū)躲藏一陣子,但他畢竟還是如往常那般謝過(guò)幕。可是他居然說(shuō)他想搬出去,這真讓我心驚肉跳。哥哥,謝過(guò)幕就不能反悔的——可是他為什麼不能反悔呢?隻是因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)有反悔過(guò)嗎?鄭南音,你會(huì)不會(huì)太自私了?
“南音,趕緊吃啊,又在發(fā)什麼呆。”媽媽說(shuō),“等下還得帶外婆去公園遛彎兒,你別磨蹭。”
“急什麼呀。”我咬住了筷子頭。
“我和你們一起去,我得趕時(shí)間。”媽媽站起身子開(kāi)始收拾碗筷了。
糟糕了。不過(guò)我麵不改色地說(shuō):“不用你跟著,有我?guī)е馄啪妥銐蛄恕D悴皇且习嗦铮凑愕么畎职值能嚕拖茸呗铩!?br />
“我今天不坐你爸爸的車,”媽媽的聲音從廚房傳出來(lái),“我今天不去單位,得去開(kāi)會(huì),那個(gè)地方穿過(guò)公園就到了。”
這下徹底沒(méi)戲了。我隻好低下頭給蘇遠(yuǎn)智發(fā)短信:“你出門(mén)了嗎?”
他迴道:“我已經(jīng)在公園了。”
“很倒黴,今天我媽媽一定要跟著。你先躲遠(yuǎn)一點(diǎn)兒別過(guò)來(lái),等我媽媽走了我再給你短信,對(duì)不起哦。”
“就算是看見(jiàn)你媽媽也沒(méi)關(guān)係的。”
“可是她一定又會(huì)嘮叨的。她會(huì)罵我像做賊一樣。還會(huì)再罵我都決定考研究生了可還是整天貪玩,總之很煩,多一事不如少一事。”我非常自我欣賞地歎了口氣,讚美我在自己手機(jī)上按鍵的速度。
“那好吧。”
“你想我嗎?”
伴隨著我的手機(jī)短信提示的那聲“叮咚”的脆響,媽媽惱火地抬高了嗓門(mén):“鄭南音我叫你快點(diǎn)兒你聽(tīng)見(jiàn)嗎?吃個(gè)早飯也放不下你的手機(jī)啊!”
“來(lái)了嘛——”我從空蕩蕩的桌麵上拿起我自己的碗筷衝進(jìn)了廚房,都還沒(méi)來(lái)得及看他究竟迴複我什麼。
不知為什麼,龍城的二月總是讓我覺(jué)得,冬天就是要這樣永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)持續(xù)下去了——準(zhǔn)確地說(shuō),是讓我覺(jué)得,冬天永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)這樣持續(xù)下去,也挺好。陽(yáng)光又柔軟,又寒冷,不過(guò)沒(méi)有那麼嚴(yán)酷。我和媽媽走在外婆的左右,讓外婆像個(gè)孩子那樣地被保護(hù)在中間,用好奇的眼神打量著公園裏那些死都要維持綠色的無(wú)聊鬆柏。“你不能走慢一點(diǎn)兒?jiǎn)幔磕阌植皇遣恢劳馄鸥簧稀!薄傊瑡寢層肋h(yuǎn)有辦法找到我的錯(cuò)處,如果我真的走慢一點(diǎn)兒,她一定又會(huì)說(shuō):“你到底在磨蹭什麼啊。”她在哥哥、姐姐,以及北北麵前,永遠(yuǎn)是一副柔聲細(xì)氣,無(wú)微不至,然後公允寬容的模樣,可是麵對(duì)著我和爸爸,就不同了。
外婆非常篤定地轉(zhuǎn)過(guò)臉,衝著媽媽說(shuō):“是去夫子廟吧?”
“媽,今天不去夫子廟,改天再去。”這是每天早上散步的時(shí)候都會(huì)出現(xiàn)的對(duì)白。反正外婆不知道她已經(jīng)離開(kāi)南京了,跟她解釋也沒(méi)有用的。
“春天很快就要來(lái)了,媽。”媽媽說(shuō)話的語(yǔ)速最近越來(lái)越慢了,似乎隻要慢慢說(shuō),外婆就能全體聽(tīng)懂,“等天氣暖和了,我們一起去遠(yuǎn)一點(diǎn)兒得郊外玩,南音爸爸有個(gè)朋友在鄉(xiāng)下有院子,種了好多的蘋(píng)果樹(shù),蘋(píng)果花開(kāi)的時(shí)候,漂亮著呢。”
“哦。”外婆突然想起一件很重要的事情,“可是不能星期天去,星期天你哥哥他們要過(guò)來(lái)的。”她是在說(shuō)我那個(gè)把她像件快遞一樣運(yùn)到龍城來(lái)的大舅。
“沒(méi)事。”媽媽的語(yǔ)氣中有點(diǎn)兒黯然,“去玩之前我會(huì)給他們打電話,叫他們不要來(lái)了。”
“這就好。”外婆笑笑,她的問(wèn)題解決了。
手機(jī)又在外套的口袋裏騷動(dòng)了起來(lái),但居然不是蘇遠(yuǎn)智的短信,是姐姐的電話。
“西決在家嗎?”姐姐問(wèn)。
“應(yīng)該在吧,學(xué)校又沒(méi)開(kāi)學(xué),你打迴家去不就知道了嗎?”我漫不經(jīng)心。
“廢什麼話,”她總是這樣,什麼時(shí)候都要做出一副壓倒別人的氣勢(shì)來(lái),她都不知道其實(shí)是我們大家都在讓著她,“我剛才打迴去了沒(méi)人接,不然我?guī)謫徇問(wèn)你啊。”
“你有事啊?”其實(shí)我想說(shuō)的是“你明明可以打他的手機(jī)”,但是算了吧,那麼較真有什麼意思呢。
“等會(huì)你再打迴家一次吧,可能他沒(méi)醒來(lái)。”姐姐說(shuō),“告訴他,今天要是有空的話,到我店裏來(lái)一趟。真的有事情。”
“出什麼事兒了麼?”
“不是的,我這兒今天來(lái)了一個(gè)小孩,來(lái)應(yīng)聘服務(wù)生。她說(shuō)她自己十八歲,其實(shí)我知道她是西決班上的學(xué)生——我隻能讓鄭老師來(lái)領(lǐng)她迴去。”
“好我知道了。”我終於還是沒(méi)能平靜地按捺住好奇心,“你怎麼知道她是哥哥班上的啊?”
“總之錯(cuò)不了的。”她停頓了片刻,還是選擇了不說(shuō)。
若是放在以前,她絕對(duì)不會(huì)讓我來(lái)替她跟哥哥傳話的。想到這裏,我就有點(diǎn)兒心軟了。她為了讓哥哥去她店裏,居然還這麼詳細(xì)地解釋了原因,是怕如果理由不夠充分,哥哥不會(huì)去吧?她甚至不願(yuàn)意親口跟哥哥講,是怕被拒絕吧?她那麼驕傲的一個(gè)人——哥哥,不然你就跟她恢複邦交吧,你都不理她這麼久了,也夠了吧?其實(shí)你又不是不知道,姐姐那個(gè)人有時(shí)候講話是不過(guò)腦子的……是的,鄭南音是根牆頭草,我自己很早就承認(rèn)這點(diǎn)了。
媽媽的背影遠(yuǎn)去的時(shí)候,我和外婆在路邊的長(zhǎng)椅上坐下了。
“外婆,太陽(yáng)很好吧?”我對(duì)她笑。
“是,真好啊。”她也對(duì)我笑。
“外婆,等一下會(huì)來(lái)一個(gè)人,是我老公。”說(shuō)出這句話的時(shí)候我又莫名其妙地有點(diǎn)兒不好意思。
“啊,原來(lái)你結(jié)婚了啊。”外婆聊天的興致似乎真的上來(lái)了。
“是的。可是,我媽媽不太喜歡他。”
“那真糟糕。”外婆雖然沒(méi)能弄清楚我媽媽就是她的玲玲,但她還是在很認(rèn)真地?fù)u頭。
“外婆,你說(shuō)媽媽要是永遠(yuǎn)都不喜歡他,我該怎麼辦呢?”蘇遠(yuǎn)智終於遠(yuǎn)遠(yuǎn)地出現(xiàn)在了十幾米以外的花壇旁邊,我用力地對(duì)他揮了揮手,“外婆你看到了嗎,就是他。”
我們倆昨天剛剛見(jiàn)過(guò)麵的;準(zhǔn)確地說(shuō),隻要他迴龍城來(lái),我們每天都會(huì)在一起。但是今天,他得跟著家人去外地的親戚家裏,好像是發(fā)生了點(diǎn)兒什麼緊急的事情。他的火車兩個(gè)小時(shí)以後就要開(kāi)了,所以,我想趕緊再看他一眼。
他靠近我,很自然地在我們的長(zhǎng)椅前麵蹲了下來(lái),仰起臉,笑著說(shuō):“外婆,您好。”外婆也十分迅速地笑了迴去。他把一隻手的手套摘了下來(lái),把溫暖的手掌放在了我的膝蓋上。
“都這麼冷了,還穿裙子幹嗎?”他說(shuō)。
“是有點(diǎn)兒冷。可是,我姐姐就行。真厲害啊,她怎麼零下十幾度都能隻穿絲襪呢?”
“你怎麼什麼都要跟人家學(xué)。”他輕輕地用那隻戴著手套的手。在我腦袋上拍了一下,“待會(huì)兒迴家去,把褲子換上吧,聽(tīng)話。”
“我不要。”我歪了一下腦袋,“忍一忍就好了。”
其實(shí)他現(xiàn)在可以走了,我隻是想看看他,這樣就夠了。
安靜了半天的外婆突然非常肯定地說(shuō):“你媽媽不喜歡他,我喜歡他。”外婆真的是太了不起了。
那一天,蘇遠(yuǎn)智的火車開(kāi)出去幾個(gè)小時(shí)以後,我第一次在姐姐的店裏看見(jiàn)了昭昭。
還從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這麼英俊的女孩子呢。她局促不安地坐在收銀臺(tái)旁邊的一把高腳凳上,背後是一盤(pán)巨大的綠色植物,上身穩(wěn)穩(wěn)地不動(dòng),任憑修長(zhǎng)的腿垂下來(lái),像是對(duì)地心引力滿不在乎一樣的筆直,可是穿著球鞋的卻無(wú)意識(shí)地,硬邦邦地纏繞著高腳凳細(xì)細(xì)的腿,牛仔褲就這樣撩上來(lái)一點(diǎn)兒,連運(yùn)動(dòng)短襪的顏色都是男生會(huì)選擇的那種——跟她比起來(lái),似乎拿把凳子更撫媚一點(diǎn)兒。她一言不發(fā)。最關(guān)鍵的是,跟我們所有的人連眼神交流都沒(méi)有,若是不小心碰觸到了別人的眼光,就直直地盯過(guò)去,似乎覺(jué)得這沒(méi)什麼不妥。她頭發(fā)很短,輪廓很明朗,窄窄的額頭上是兩道劍眉,可能就是這兩道原本應(yīng)該長(zhǎng)在男人臉上的眉毛讓人覺(jué)得她英氣逼人吧——也不全是,她渾身上下漾滿了一種隨時(shí)都可以跳下來(lái)打籃球的力量,隻有在長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛略微垂下來(lái)發(fā)呆的瞬間才會(huì)有那麼一點(diǎn)兒嬌柔,才會(huì)讓人注意到她其實(shí)皮膚很細(xì)膩,鼻尖也是精巧地翹起來(lái)的,還以為她是個(gè)樹(shù)精,一瞬間就可以重新幻化迴身後那株挺拔的植物裏麵去了。
我突然間意識(shí)到這樣一直盯著別人看有點(diǎn)兒不禮貌,所以很不好意思地把臉轉(zhuǎn)向了姐姐:“姐,我想喝奶茶。”
“可以。”小雪碧不知道從哪裏冒出來(lái),清脆地說(shuō),“不過(guò)你今天一定要把欠的帳付清了才給你奶茶。”
“一邊兒去。”我衝她瞪眼睛。
“這兩個(gè)月你來(lái)喝東西都沒(méi)給錢(qián)啊,”雪碧完全不接受威脅,“過(guò)年你也沒(méi)少拿紅包,不要這麼小氣嘛。”
“你還好意思說(shuō)我小氣。”我氣急敗壞了,“我看你比我姐姐還可怕。”
“這個(gè)店的老板以後就是我。”他斬釘截鐵,“我初中畢業(yè)就來(lái)正式上班,你們誰(shuí)都不可以欠錢(qián)不給。”
“你想得美。”姐姐從身後擰住了她的耳朵,“誰(shuí)批準(zhǔn)你不念高中的?”
“你上次說(shuō)的,說(shuō)我可以不讀高中來(lái)店裏幫忙!”雪碧倔強(qiáng)地說(shuō)。
“我喝多了的時(shí)候說(shuō)的話都不算數(shù),跟你講了多少次了。”姐姐一麵把奶茶重重地放在我麵前,一麵板起麵孔教訓(xùn)雪碧。
依然安靜地注視著我們,她的注視就像是燈光。換了是我的話,聽(tīng)著雪碧和姐姐這樣的對(duì)白——即便是發(fā)生在兩個(gè)陌生人之間,我也會(huì)笑出來(lái)的,因?yàn)槲腋緵](méi)法控製自己不笑,也因?yàn)槲抑离b要她們看到我在笑,就會(huì)明白我也是個(gè)參與其中的人,這樣我就不知不覺(jué)間被接納到眼前的場(chǎng)景裏麵來(lái)了。但昭昭顯然是另一種人,我相信,哪怕周圍響起來(lái)暴風(fēng)雨一般的掌聲,她也可以不跟著鼓掌的。當(dāng)我遇上這樣的人,總是不由自主地替他們擔(dān)心和尷尬起來(lái)。於是我就覺(jué)得必須找點(diǎn)兒話來(lái)說(shuō)了。
“你的名字真有意思。”我微笑著注視著她。
她不為所動(dòng)地點(diǎn)點(diǎn)頭,但我看得出,她有點(diǎn)兒羞澀。
“你真的就姓昭麼?”我實(shí)在找不到別的話題了,我總不能跟她說(shuō)今天天氣不錯(cuò)吧。
“是。”她說(shuō)化的腔調(diào)硬硬的,嗓音也有點(diǎn)兒沙啞。
“你多大了?”
“高二。”
“別費(fèi)勁了南音。”姐姐無(wú)奈地舒了一口氣,“從她進(jìn)門(mén)到現(xiàn)在,我就沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)過(guò)一個(gè)完整的句子。也不知道這孩子怎麼想起來(lái)要做服務(wù)生的,就她這樣,哪個(gè)客人不會(huì)覺(jué)得添堵?我可伺候不了這樣的夥計(jì)。還是個(gè)童工。”然後她對(duì)昭昭換了一個(gè)比較冷淡的語(yǔ)氣道,“再等會(huì)兒吧,你的鄭老師會(huì)來(lái)把你領(lǐng)走的。”
她仍舊沒(méi)有反應(yīng)。我注意到她麵前有滿滿一杯白水,但是一點(diǎn)兒都沒(méi)有動(dòng)過(guò)。
“姐你到底是怎麼知道她是哥哥的學(xué)生嘛。”
她一邊收拾麵前的桌子,一邊輕描淡寫(xiě)地說(shuō):“搬家的時(shí)候,替西決收拾房間,裏麵有一摞作業(yè)本,不小心看見(jiàn)了,也不知道為什麼就記得這個(gè)名字所以說(shuō),太特殊的名字是不好的。”
她這麼說(shuō),我倒是想起來(lái)了。哥哥的書(shū)架上確實(shí)是放了一疊習(xí)題本,有幾十本,究竟是什麼時(shí)候留下來(lái)的,為什麼沒(méi)有發(fā)迴給學(xué)生們,全都不得而知。反正他就留下這些去了四川。但是我確定,姐姐絕對(duì)不是無(wú)意中看到這個(gè)名字就記住了。她不會(huì)想到,我曾經(jīng)在她的房間裏看見(jiàn)了那疊本子。那是個(gè)周末,還差幾天過(guò)春節(jié),她依舊徹夜未歸,我就去她那裏陪雪碧過(guò)夜。起初我也沒(méi)多想為什麼哥哥房間裏這麼無(wú)關(guān)緊要的東西會(huì)出現(xiàn)在她那裏。現(xiàn)在我懂了。
是她自己拿迴去的。她一定一本接著一本,反反複複地把它們打開(kāi)來(lái)看了。說(shuō)不定她不知記得“昭昭”,那些封麵上的名字,她可能每個(gè)都有印象。她要作業(yè)本有什麼用呢?總不可能是興致來(lái)了打算重溫高中物理。
她想看看他寫(xiě)的字吧?“有進(jìn)步,繼續(xù)努力”;或者是“優(yōu)”;甚至是“已閱”,乃至日期……在她想念哥哥的時(shí)候。
溫馨提示:按 迴車[Enter]鍵 返迴書(shū)目,按 ←鍵 返迴上一頁(yè), 按 →鍵 進(jìn)入下一頁(yè),加入書(shū)簽方便您下次繼續(xù)閱讀。