南音
我記得那一天，公車已經(jīng)開出去三四站地，我才發(fā)現(xiàn)，我坐錯(cuò)方向了。在車門差一點(diǎn)就要夾住我腦袋的時(shí)候，我踉蹌著逃了出去，真討厭死了如此狼狽的自己。我站在馬路的另一邊，跟三四個(gè)陌生人一起，等待那輛因?yàn)槌丝妥兩倭耍孕旭偟幂p鬆莽撞的大家夥。這種時(shí)候就會(huì)由衷地慶幸，龍城不算是一個(gè)大城市——晚上八點(diǎn)之後，公車上基本不可能找不到座位的。我選了一個(gè)靠窗的位子，可以輕輕地把額頭抵到玻璃上，讓我沸騰著的大腦涼爽一點(diǎn)，有玻璃真好呀，我閉上眼睛就會(huì)覺得自己是把額頭直接貼在了外麵，如湖麵般涼薄的夜色上。
手機(jī)上已經(jīng)有六個(gè)未接來電了。全都是媽媽打來的。我知道我等下迴家去一定逃不過她的罵——因?yàn)榇蠹叶荚诘戎页酝盹埼易约翰还艽蠹乙膊唤与娫挷回?fù)責(zé)任沒有組織紀(jì)律性不懂得關(guān)心別人……臺(tái)詞基本都是這樣的。罵就罵吧。都是小事。我現(xiàn)在迴電話也好，不迴也好，也不過是小事情。
跟我見的事情相比，所有的，都是小事情。
我心裏突然就有點(diǎn)惱火了。我可以裝作什麼都沒看見—不是我自己願(yuàn)意如此，是我知道你們都會(huì)要求我這樣做；我也可以裝作什麼都沒發(fā)生——我什麼都不會(huì)，但裝傻還是很有經(jīng)驗(yàn)的。可是，這個(gè)隔三差五就在要求我裝瞎、裝啞、裝聾的世界，拜托你，在要求我之前，告訴我為什麼，我隻想知道為什麼，這過分嗎？
昭昭，我不知道你在想什麼，這倒沒什麼奇怪的，我一向不知道你在想什麼——好吧，你把……那個(gè)人……
當(dāng)成了你的夢(mèng)想，可你知道他隻是在乘人之危麼？難不成他是因?yàn)閻矍辄N？想到這裏我都要把自己逗笑了。你去死吧——不，昭昭。我不是說你，我是說那個(gè)家夥，我現(xiàn)在恨死他了，恨得都沒力氣尋找合適的詞匯罵他了，要是姐姐在我身邊就好了，姐姐那裏總儲(chǔ)備著數(shù)量驚人且無比生動(dòng)準(zhǔn)確的髒話。昭昭，你傻不傻？你明明已經(jīng)孤立無援了，你還嫌不夠嗎？還要親手製造出一個(gè)情境供人落井下石麼？
好吧，其實(shí)我心裏很難過——你是不是以為你自己一定要死了，所以無論怎樣都要完成最後一件事情？或者說，你從心裏相信“否極泰來”這迴事，你讓自己吧所有的倒黴都經(jīng)曆過了，你就可以得救了？
那都是錯(cuò)覺呀。可是，我沒有證據(jù)。
昭昭你背叛了哥哥，你背叛了我們。
我到家的時(shí)候已經(jīng)八點(diǎn)一刻了，可是媽媽奇跡般地沒有罵我。她從微波爐裏拿出來熱過一遍的湯，倦意十足地跟我說：“去洗手，你哥哥馬上就迴來了，迴來了就開飯。”爸爸說：“餓了嗎？不然你和外婆兩個(gè)人先吃。”媽媽毋庸置疑地皺起了眉頭：“不行。”——好吧，今天又是哥哥救了我。作為一個(gè)完美無缺的人，晚迴家自然是被正經(jīng)事情絆住了，換作我就是另外一個(gè)問題，肯定是因?yàn)樨澩鏇]時(shí)間觀念不靠譜——這是我媽媽顛撲不破的價(jià)值觀。
有個(gè)詞聽起來很繞口，似乎是很有文化的人才會(huì)說的，叫什麼來著？對(duì)了，“話語(yǔ)權(quán)”，就是這個(gè)意思，太準(zhǔn)確了吧。
我迴到房間，剛剛把我在家裏穿的那條粉紅色的裙子從枕頭旁邊扯出來的時(shí)候，昭昭的電話就來了。我接起來，除了說“喂？昭昭”就不知道該說什麼好。她比我更慘，因?yàn)槲乙呀?jīng)叫出來她的名字了，她就連“我是昭昭”這句廢話都不好再搬出來救場(chǎng)，所以，隻能沉默著。
不然，還是我先說話吧。我和她，我們倆像鬧了別扭的情侶那樣聽著彼此的唿吸聲，這場(chǎng)景可真的有些蠢。但是她搶在我前麵開口了——她總是能比我搶先一步。
“南音姐，鄭老師迴來了嗎？”她講話的調(diào)子似乎就是在幾天之內(nèi)沉了下來，不再有以前那種會(huì)翹上去的尾音。
“沒有。”我都沒提哥哥，她還真是豁得出去。——說實(shí)在的我知道哥哥還沒迴家的候鬆了口氣，因?yàn)椤乜谌缙恳彩切枰獾摹？赡苁翘I了吧，我沒有力氣了。
“我打不通他的電話。”她停頓了一下，又立即拆穿了自己的謊話，“不是，南音姐，我知道現(xiàn)在我不管說什麼，鄭老師也不會(huì)聽，你幫幫我，跟他說，不用再跟學(xué)校爭(zhēng)了，別再為我的事情跟那些人吵，不值得的。”
“到底發(fā)生了什麼？”我本來想說，“你好歹交代得清楚一點(diǎn)，我智商低。”——但是我覺得，眼下是不適合開玩笑的。
“你自己可以去看學(xué)校的論壇。”但是她自己也覺得如此故弄玄虛沒什麼意思了，於是她說，“學(xué)校不同意給我助學(xué)金，其實(shí)是，那些家長(zhǎng)不同意，他們給基金會(huì)捐了錢，他們說不，學(xué)校當(dāng)然不能不理。”
“這個(gè)……”我承認(rèn)我聽不懂了。
“因?yàn)槲也凰闶秦毨 Ｋ麄冇X得我沒有資格拿這個(gè)錢。所以南音姐，就算鄭老師再怎麼給他們解釋我現(xiàn)在沒有別的辦法了，他們也不會(huì)信的。校長(zhǎng)今天下午還打電話給我，跟我說役有辦法，助學(xué)基金也有標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)定，誰(shuí)都不能違反。還說學(xué)校會(huì)替我想別的辦法。”她突然笑了起來，“算了，我不需要他們幫我。還有陳醫(yī)生願(yuàn)意幫我，他已經(jīng)給了我藥，是他偷偷從醫(yī)院開出來的。他說了，按我現(xiàn)在的情況，準(zhǔn)時(shí)吃藥，運(yùn)氣好的話，說不定能等到爸爸公司的人幫我把房子要迴來的時(shí)候呢。他們不是說，等幾個(gè)月嗎？說不定，我真能撐過幾個(gè)月，就有錢迴去住院了。”
“他憑什麼幫你啊昭昭！”我忍無可忍地叫了出來，“你一個(gè)女孩子，你不覺得臉紅嗎？”——我也很詫異自己為什麼在情急之下使用了我媽媽的口吻說話。
“才不是你想的那樣，”我能想象此刻的昭昭那種氣急敗壞的神情，“他喜歡我！”
“別開玩笑了他不過是……”
“你什麼意思！他不可以喜歡我嗎？懶得跟你說那麼多。”電話那邊已經(jīng)換成了一聲單調(diào)的，機(jī)器的長(zhǎng)鳴，她已經(jīng)收了線，似乎是她的電話機(jī)接替她來抗議我老王。
媽媽在外麵喊我吃飯了。我想，哥哥終於迴來了。
飯桌上一直都是安靜的。如果我沒什麼興致說話，主動(dòng)說話的人便少了。媽媽和爸爸輕聲說了幾句關(guān)於物業(yè)那邊的事情，似乎是有人在小區(qū)裏動(dòng)工要開個(gè)飯館，正對(duì)著好幾家人的陽(yáng)臺(tái)，肯定會(huì)有油煙噪音什麼的。有人就聯(lián)係小區(qū)裏所有的業(yè)主，說要大家一起聯(lián)名寫信給什麼地方，讓那間小飯館開不起來。媽媽說：“我們簽還是不簽？”爸爸說：“我看還是算了，人家做小本生意的，也不容易。”媽媽說：“我也是這個(gè)意思。”……哥哥沒有表情地放下了碗筷，說：“我吃好了。”站起來的時(shí)候外婆好奇地看著他說：“別急著迴去啊，剛吃完飯，好歹坐坐，喝杯茶什麼的……”她是把哥哥當(dāng)成客人了，不過今天外婆居然沒有問他究竟怎麼稱唿。
晚上，我縮在自己的桌子前麵，打開了電腦。原先登錄高中的論壇的時(shí)侯，輸入用戶名和密碼的時(shí)候手指就像在做下意識(shí)的活動(dòng)，現(xiàn)在不行了，我盯著那個(gè)熟悉的頁(yè)麵，用力地想了一下當(dāng)年的密碼，點(diǎn)擊enter的時(shí)候心裏還在期盼千萬(wàn)別跳出來那個(gè)“用戶名和密碼不正確”的窗口。曾經(jīng)自以為深入骨髓的習(xí)慣其實(shí)也這麼輕易地改變了。就像我過去每遇到一件事情，第一個(gè)反應(yīng)，就是拿起電話來?yè)芙o蘇遠(yuǎn)智，如果他的手機(jī)關(guān)機(jī)或者無人接聽的時(shí)候就會(huì)非常地惱火，覺得他又在故意地激怒我。但是，我不記得從什麼時(shí)候起，這個(gè)習(xí)慣改掉了，它不知不覺，無聲無息地離開了我的身體。
還有一件事，送他上火車之前，他去火車站旁邊的超市買礦泉水，我等在外麵的時(shí)候，看了他的手機(jī)。我就是閑著沒事，或者說一閑著才找事——想看看端木芳會(huì)不會(huì)發(fā)短信給他。這次我很鎮(zhèn)定地，駕輕就熟地進(jìn)入他的收件箱，手指沒有發(fā)顫，居然連心髒也沒有“唿評(píng)”地?fù)v亂。
倒是有那麼幾條端木芳的短信，不過，內(nèi)容還真沒什麼。
還有一條短信，是他爸爸發(fā)來的。的確是平日裏那種板起麵孔教訓(xùn)人的口吻：“你這次迴學(xué)校去，就是大學(xué)時(shí)代的最後一年，要加緊規(guī)劃你的前途。南音那個(gè)女孩嬌生慣養(yǎng)，隻知享受，目光短淺，絕對(duì)不會(huì)懂得督促你奮鬥，你自己對(duì)未來要端正態(tài)度，不要讓她對(duì)你有任何負(fù)麵的影響，謹(jǐn)記。”
我第一次知道，原來我有這麼多缺點(diǎn)。公文一般的語(yǔ)言，就給我定了罪。
算了，跟昭昭遇上的事情比，這都不算什麼。
印象中，我讀高中的三年裏，論壇從來就沒有這麼熱鬧過。首頁(yè)上，粗略一望，大半的帖子都跟昭昭有關(guān)。標(biāo)題也都聲勢(shì)奪人：有老師，有家長(zhǎng)，有學(xué)生；說理的，吵架的，八卦的——管理員今晚該興奮死也忙死了吧。迴帖數(shù)最多、最熱鬧的那個(gè)帖子是一個(gè)學(xué)校助學(xué)基金的創(chuàng)立者發(fā)的，他多年前畢業(yè)於我們學(xué)校，是我們大家的學(xué)長(zhǎng)——至少他自己那麼說。他還說他是中立的，但是他覺得原本用於捐助貧困生的助學(xué)金拿來捐助一個(gè)家境優(yōu)越，隻是暫時(shí)遇到困難的學(xué)生是不妥當(dāng)?shù)模辽龠@違背了當(dāng)時(shí)創(chuàng)立這個(gè)助學(xué)基金的規(guī)定——下麵迴帖子的人迅速分成了兩派開始吵架了，有人說他隻知道規(guī)定不講人道，也有人叫好說誰(shuí)都比昭昭有資格拿這筆捐助。然後爭(zhēng)論迅速上升成為人身攻擊，然後互相問候?qū)Ψ降纳眢w器官和女性親屬……有的人覺得這裏無聊就出去新開了帖子，在新的陣地裏繼續(xù)凝聚自己那邊的力量，再迅速地看著新帖子以同樣的節(jié)奏和步驟被搞得烏煙癱氣。——那個(gè)混戰(zhàn)的帖子裏有好幾個(gè)眼熟的id，如果沒記錯(cuò)的話，是教過我們的老師，也有幾個(gè)是我的同學(xué)—雖然早已畢業(yè)，但還總是會(huì)來湊個(gè)熱鬧。
但是所有參與爭(zhēng)端的人都沒有跟對(duì)方講清楚一個(gè)基本事實(shí)：沒錯(cuò)，也許昭昭是如他們所說，隻不過是暫時(shí)遇到了困難。可他們忘了，也許這個(gè)“暫時(shí)”和她的餘生一樣長(zhǎng)。也許他們沒忘，他們隻是覺得那不是他們爭(zhēng)論的重點(diǎn)。
另一個(gè)帖子是開了為昭昭募捐的，發(fā)帖人說既然助學(xué)基金的規(guī)定確實(shí)不能違反，那我們就自己來幫助昭昭——這個(gè)地方很快就引來了另一場(chǎng)混戰(zhàn)。在上麵那個(gè)帖子裏罵學(xué)校不講人道的人，跑到這裏來繼續(xù)罵，說憑什麼要給一個(gè)敲鼓吸髓的罪犯的女兒捐錢——當(dāng)然了，他們罵得更直白也更生動(dòng)，我隻不過是概括一下段落大意。立刻有熱心觀眾把“永宣爆炸案”現(xiàn)場(chǎng)那些血肉模糊的圖片貼出來示眾，然後大家的興奮點(diǎn)點(diǎn)轉(zhuǎn)移，開始八卦昭昭的家，以及她爸爸在永宣那個(gè)寧?kù)o小城裏的勢(shì)力和惡名——到群情激奮處不知是誰(shuí)敲上來一句：她本來就該死。然後下麵一唿百應(yīng)，管理員跳出來維持秩序並匆忙刪帖。
“該死”那兩個(gè)漢字蔓延了整個(gè)屏幕。我關(guān)掉了電腦，不想再看下去了。
我突然很想給昭昭打個(gè)電話，叫她這幾天不要上網(wǎng)不要去學(xué)校的論壇——可是，這麼做很愚蠢，也許，她早就已經(jīng)看到了，所以她才會(huì)寧願(yuàn)相信，陳醫(yī)生是真喜歡她的。
我把窗子整個(gè)推開，清涼的夜晚就進(jìn)來了。龍城的九月，大半時(shí)間，已經(jīng)不再需要空調(diào)。現(xiàn)在正是姐姐店裏生意最忙的時(shí)候，姐姐真幸福，她店裏來來往往的那些客人們，此時(shí)此刻，誰(shuí)也不用坐在電腦前麵，膽戰(zhàn)心驚地看著一個(gè)女孩子被那麼多人說“該死”。
夜風(fēng)裏摻進(jìn)來了一點(diǎn)煙味，於是我走到窗邊，兩手撐著窗臺(tái)，這樣雙腳就離了地，把身子略微探出去，果然看到哥哥站在陽(yáng)臺(tái)上。我又突然開心起來，悄聲對(duì)著隔壁說：“我過去嘍？”黑夜中他影子一般的輪廓對(duì)我微微點(diǎn)點(diǎn)頭。
哥哥的房間有陽(yáng)臺(tái)，但是我的沒有。搬家過來的時(shí)候，是媽媽分配的房間。我相信，如果哥哥當(dāng)時(shí)不在四川的話，他一定會(huì)把這個(gè)房間讓給我的，他知道我喜歡陽(yáng)臺(tái)，也知道我喜歡陽(yáng)臺(tái)，也不知道什麼時(shí)候知道的，總之他就是知道。
他就像知道我想要陽(yáng)臺(tái)一樣，知道昭昭想要那個(gè)但願(yuàn)能長(zhǎng)點(diǎn)再長(zhǎng)一點(diǎn)的餘生。是，誰(shuí)都想活，可是如果昭昭的爸爸沒有出那件事也就罷了；如果昭昭還像當(dāng)初那樣，像一個(gè)小公主一樣躺在她精致的臥室裏，閉上眼睛輸給命運(yùn)身邊都是牽掛她或者假裝牽掛她的人們，也就罷了；她曾經(jīng)那麼真誠(chéng)地想要重活一次，她見過了罪惡，從自己和別人的仇恨裏掙紮著想要重活一次，也許這世界上，隻有哥哥認(rèn)得出來她，隻有哥哥和她一樣珍惜那種渴望。
我輕手輕腳地打開了哥哥房間的門，溜到他身後，作勢(shì)要嚇?biāo)５俏此欤浅Ｊ炀毜乇任蚁纫徊睫D(zhuǎn)過身子，輕輕地捏住了我脖子後麵那一小塊地方，裝成要把我拎起來的樣子。“殺人啦……”我開心地嚷出來，結(jié)果夜空裏傳來媽媽的聲音：“鄭南音你給我差不多點(diǎn)，不知道鄰居們要睡覺啊！”然後她重重地把她的窗子關(guān)上了—也不知道是誰(shuí)的音量更擾鄰些。
哥哥按滅了煙蒂，我才注意到他把煙灰缸也帶到了陽(yáng)臺(tái)上。他就是這樣的，打死他也不肯亂丟煙頭。並且，他iud煙蒂的時(shí)候總是狠狠地，不允許那上麵還帶著哪怕一絲的火星。“也給我一支，教我抽，好不好？”我托著腮問鄭老師。
“你別想。”果不其然，他還是打我的腦袋。
“哥……”我突然換了一種我自己都覺得肉麻的語(yǔ)氣，“你，沒有上論壇去跟他們吵架吧？”我想起了那一兩個(gè)屏弱的替昭昭說話的標(biāo)題，隻要一想到陷入那一片攻擊聲的是哥哥，我的心就緊緊地揪成了一團(tuán)。
“沒有。”他淡淡地笑笑，“我又不擅長(zhǎng)那個(gè)。你知道的。”
“嗯，要是換了姐姐就好了，姐姐說不定可以……把整個(gè)網(wǎng)站罵癱瘓。”——我為什麼總是在這種時(shí)候由衷地想念姐姐呢——“你也不要總是想著這件事了。”我小心翼翼地看著他的側(cè)臉，“你能做的都替她做了，所以你盡力了。”
“有什麼用？”他轉(zhuǎn)過臉來，看著我。
“煩死啦！”我瞪著他，“人家在安慰你嘛，配合一下不行啊？”——我不能告訴他我今天看見的事情，我決定了，怎麼都不能。
“我想為那個(gè)孩子做點(diǎn)事。”他說，“我隻是想讓她知道……”他似乎是在尋找合適的表達(dá)，可是失敗了，他此時(shí)浮起來的微笑明明白白地翻譯著“失敗”二字，“不知道為什麼，我覺得那孩子身上，有些地方特別像我。”
“哪裏像嘛。”我表示反對(duì)。但是，我知道他在說什麼。
你們都是願(yuàn)意拚盡力氣，讓自己幹淨(jìng)的人。你們想得到的，是清潔。或者說，是那個(gè)永遠(yuǎn)在清洗自身的自己。以前，我也這麼想。可是，你真的確定昭昭和你一樣麼？因?yàn)槟銢]有看見我看見的事情呀。
“睡吧。”哥哥溫柔的歎息聲像是在唿應(yīng)遠(yuǎn)處的蟬鳴，“明天你也得早起上班。”
我的實(shí)習(xí)馬上就要結(jié)束了，大學(xué)再下一周就要開學(xué)。在這兩三天裏，我每天都跟自己說，等到周五吧，周五我到公司去收拾東西，跟大家道個(gè)別，拿最後一個(gè)月的薪水——經(jīng)理決定多給我500塊，然後，就去看昭昭。對(duì)了對(duì)了，這個(gè)星期五哥哥不去學(xué)校，學(xué)校臨時(shí)因?yàn)槭颤N原因，那一天不上課。於是我心滿意足地抱起我的紙箱，現(xiàn)在我的確必須迴家去，把這個(gè)大家夥放迴我房間，再跟哥哥一起去看昭昭，多麼順理成章的事情。
好吧，我現(xiàn)在很怕自己一個(gè)人麵對(duì)昭昭。我承認(rèn)了，行不行啊？
進(jìn)門的時(shí)候，雪碧居然大方地坐在客廳的沙發(fā)上。抱著可樂，一邊吃零食，一邊給身旁的外婆講解電視劇的劇情：“外婆，這個(gè)是好人，那個(gè)是壞人，你記住這個(gè)，就能看懂了。”外婆用力地點(diǎn)頭，伸出來的手指略微發(fā)顫：“這個(gè)是好人？那，他旁邊的這個(gè)女的呢？”“啊呀她是好人啊，她上一個(gè)鏡頭剛出來過的。你剛才都問過啦。”“我沒有。”外婆堅(jiān)定地表示。“快看，外婆，太後出來了，這個(gè)太後最壞了，其實(shí)人就是她殺的。”“不像話！”外婆真是一個(gè)最認(rèn)真的觀眾。
“你又逃學(xué)！”我把箱子放在茶幾上，故意刺激雪碧。
“那又怎樣啦！反正今天是周末。”她斜脫著人講話的樣子怎麼那麼像姐姐呢，真奇怪，“要是沒人在旁邊幫忙解說，外婆是看不懂電視的。”
“哥哥呢？”
“在房間上網(wǎng)。”她指了指樓梯。電視劇就在此刻中斷了，開始插播廣，外婆娜地問雪碧：“沒有啦？”雪碧熱心地迴答：“有的，外婆，他們等一下就迴來啦。”然後衝著我做了個(gè)鬼臉，“不信你看著，等廣告結(jié)束了，外婆一定又會(huì)以為自己在看一個(gè)新的電視劇。”
我的電話就在此刻響了，我手忙腳亂地找了很久，才把手機(jī)翻出來。是個(gè)陌生的號(hào)碼，按下“接聽”的那一剎那我還以為說不定是詐騙集團(tuán)。
“你是昭昭的朋友，對(duì)不對(duì)？”這個(gè)聲音很熟，對(duì)的，正是那個(gè)美麗的護(hù)士長(zhǎng)。
“嗯，我是。”
“趕緊來一趟醫(yī)院，你，或者是你聯(lián)絡(luò)她家裏的人，快點(diǎn)，不然來不及了。還有，記得帶錢，至少帶3500塊。”
在我身後，外婆和雪碧的對(duì)話又無辜地響起來：“這個(gè)，還有這個(gè)，這兩個(gè)都是壞人，旁邊那個(gè)丫鬟，不好不壞吧，挺複雜的。”——雪碧像個(gè)小大人那樣，認(rèn)真地說“挺複雜的”。哥哥出現(xiàn)在了我的麵前，他穿著很隨意的牛仔褲和白色的麻布襯衣——襯衣很舊了，都在泛黃。他說：“你迴來了？”有個(gè)機(jī)械的聲音的確是從我嘴裏發(fā)出來的，但是我聽上去卻覺得它來自我身後：“去醫(yī)院，快點(diǎn)，是昭昭。”
路上，哥哥對(duì)紅燈視而不見地闖過去的時(shí)候，卻轉(zhuǎn)過臉來鎮(zhèn)定地對(duì)我說：“別慌，把安全帶綁好。”
“哥，那個(gè)護(hù)士，她為什麼要說——不然就來不及了？她是什麼意思？”我的聲音很小，因?yàn)槲矣X得，一旦我抬高了聲音，所有的事情就會(huì)變成真的。
他不迴答我，保持靜默。
“應(yīng)該沒那麼糟的對(duì)吧？不會(huì)真的那麼糟的。”我的膝蓋不知為什麼一陣酸軟，所謂的關(guān)節(jié)炎是不是跟這種感覺差不多呢——天哪我為什麼會(huì)想到這麼無關(guān)緊要的事情呢，簡(jiǎn)直像是故意在跟老天爺開玩笑，“肯定不會(huì)有事的，陳醫(yī)生一定會(huì)盡力救她。”我看著哥哥，像是在尋求肯定的答複，“他們倆已經(jīng)在一起了，所以陳醫(yī)生不可能不救她你說對(duì)吧？”
“你說什麼呢，南音？”
“你別用那種語(yǔ)氣我拜托你啦！”一陣煩躁湧上來，簡(jiǎn)直像是暈車時(shí)候的惡心，“我是在往好的方向上想你怎麼就聽不出來呢？好吧我也覺得那不算是真的在一起，那天我在昭昭那裏看見了陳醫(yī)生，他在房間，在臥室，然後昭昭……證明。”
她穿著一條領(lǐng)口開得很低，有很多花邊的裙子。白色的。劉海蓬鬆地遮住了眉毛。如果我知道那是我最後一次看見她，我不會(huì)那麼慌不擇路地逃跑，我會(huì)告訴用塗那麼重的，輕輕地塗一層就夠了。
我剛才不敢靠近她，是怕踩到那一地的血。可是我還沒有和她告別。
那些因?yàn)樗且粋�(gè)罪犯的女兒所以覺得她也有罪的人，那些認(rèn)為她不值得幫助並且覺得她死不足惜的人，那些咒罵她應(yīng)該去替爆炸案的榷難者償命的人，那些背負(fù)仇恨恐嚇?biāo)櫵龘P(yáng)言要?dú)⑺娜恕Ｄ銈冓A了。
我祝你們度過平靜幸福的餘生。
陳宇呈醫(yī)生
死亡時(shí)間是14點(diǎn)27分。9月4日。2009年。
他知道那個(gè)人一直在身後。他站在辦公室門口的時(shí)候，歎了一口氣，轉(zhuǎn)過頭對(duì)身後說：“進(jìn)來吧。”他覺得自己像是在主動(dòng)窩藏一個(gè)逃犯，也許，因?yàn)樗麥喩硎茄?br />
“她是什麼時(shí)候被送進(jìn)來的？幾點(diǎn)？”那人問道。
他不知道自己為什麼要迴答：“中午的時(shí)候，十二點(diǎn)左右吧，具體的時(shí)間，我也記不清了。”
鄭老師重重地唿吸：“我是差不多一點(diǎn)一刻的時(shí)候來這兒的。也就是說，你，眼睜睜地看著她流血，一個(gè)多小時(shí)你什麼也沒做。”
“我並沒有眼睜睜地看著她流血。在那一個(gè)多小時(shí)裏我在救別人的命。我們的護(hù)士長(zhǎng)在和血庫(kù)交涉，但是沒有手續(xù)的話之後會(huì)很麻煩，醫(yī)院有醫(yī)院的規(guī)章和製度，我隻是在做我的工作。”
“對(duì)，你過是個(gè)醫(yī)生，我也不過是個(gè)老師，是這個(gè)意思吧？”那人笑了，笑容居然是明晃晃的。
“如果我們真的什麼都沒有做的話，你仔細(xì)想想，你這個(gè)老師是怎麼到這兒來的？”
“那又是誰(shuí)簽字同意她出院的，又是誰(shuí)在她出院以後給她藥的，誰(shuí)給她自己打針然後紮破血管的機(jī)會(huì)的？這就是你的規(guī)章你的製度？”
“我知道，你現(xiàn)在需要有個(gè)人為她的死承擔(dān)責(zé)任。你可以去告我。不過你最好諮詢一下律師，看看你有沒有代表那孩子當(dāng)原告的資格。”
“我不要任何人承擔(dān)什麼責(zé)任。”那人難以置信地逼近他，他幾乎聞得到那件襯衫上的血腥氣，“我隻是要你知道那孩子一直到最後都相信你是那個(gè)能就她的人，我隻是要你承認(rèn)你手上有血……”
“我手上有血？”他打斷了他，“我手上的確有血，我從來都沒有否認(rèn)過。八年了，要是算上研究所的那三年，整整十一年我的手就沒離開過這些髒血和壞血。如果我手上沒有血我又怎麼去救那些最終活下來的人？我和你不一樣，鄭老師。你的工作裏，最重要的事情不過是升學(xué)率，你有的是時(shí)間和小孩子們的心靈做遊戲。可是我，我的工作裏，要麼活著，要麼死，就是這麼簡(jiǎn)單的事情容不得我去討價(jià)還價(jià)。所以我沒那麼多閑情去假扮上帝。”
那人又是靜靜地，明亮地一笑：“你手上有血，這關(guān)上帝什麼事？”他低下頭去，胡亂地把手機(jī)和幾樣?xùn)|西塞進(jìn)公文包：“現(xiàn)在請(qǐng)你出去吧。我要去幼兒園接我女兒。”
“如果今天，躺在觀察室裏的是你的女兒，你希不希望有人立刻救她？”
“如果我知道我的女兒有躺在觀察室裏的危險(xiǎn)，我無論如何，都不允許自己進(jìn)監(jiān)獄。”
說完這話，他推開門走了出去。天楊站在走廊的盡頭處，像是非常驚詫地迴眸望了他一眼。懷裏抱著他剛剛脫下來的，沾著血的白衣。他慢慢地走近她，突然之間，滿心蒼涼。
“讓我就這麼待一會(huì)兒，就一會(huì)兒。”徘徊在腦子裏的，卻是昭昭的聲音。她閉上眼睛，一滴淚滑下來流進(jìn)了鬢角裏。現(xiàn)在，壞血都流光了，她終於潔淨(jìng)如初。
“去接臻臻麼？”天楊問。
他點(diǎn)頭。他終於說：“下周，找一天，我們把班調(diào)一下，一起去吃晚飯，好不好？”片刻的靜默裏，他看著她眨了眨眼睛，有點(diǎn)尷尬地把目光移開，笑了笑。
“不用現(xiàn)在迴答我，可以想想。”
南音
是我把他從那間辦公室裏拖出來的。他順從得就像宿醉未醒。
我們倆就這樣寂靜地坐在醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅上。不動(dòng)，不說話，連對(duì)視也沒有。我偶爾會(huì)偷眼看看哥哥，從我們身邊經(jīng)過的人也都在詫異地注視他。我知道，不僅僅因?yàn)樗瓦@樣一身血跡地出現(xiàn)在明亮的陽(yáng)光下，還因?yàn)椋@些血痕讓一向溫和的他沽上了一種很奇怪的英氣。就像是某個(gè)遙遠(yuǎn)年代裏，剛剛接受了刑囚的革命者。
不知道過了多久，反正我記得，直到陽(yáng)光不再那麼刺眼。我想像平時(shí)那樣推推他，但是終究有些畏懼。我隻是對(duì)他說：“你要不要去衛(wèi)生間洗洗手？”
“我們迴家吧。還有很多事情要做呢。”他對(duì)我笑了，那笑容就像是他遇到了什麼東西，值得他沉醉其中。他說：“好，我們迴家吧。”
“你能開車麼？”我不安地看著他的眼睛，“要不然，我來開？”——其實(shí)我還差最後的路考才能拿到駕照，但是我覺得，現(xiàn)在的情況，還是我來開比較安全。
他說：“不，用不著。”
我迫切地想要迴家去。我希望我一進(jìn)門就可以看見外婆依舊和雪碧坐在沙發(fā)上，雪碧耐心地教外婆辨認(rèn)電視劇裏的好人、壞人、不好也不壞的人。我們的車終於駛出了醫(yī)院的地庫(kù)，車水馬龍的街道上，人們的臉一如既往地漠然。他們都不知道昭昭死了。他們不知道，真好啊。
“南音？”他把車停在了路邊，但是沒有熄火。我惶恐地看著四周，不知這裏是否可以停車，但我很快就釋然了，此時(shí)此刻，還在乎交通規(guī)則做什麼？
“去對(duì)麵的小賣部裏，幫我買包煙，好嗎？”他用沽滿血痕的手遞給我一張20元的鈔票。也對(duì)，抽支煙，也許能幫到他。
“好。要什麼牌子的？”我一邊解開安全帶，一邊愉快地問。我為什麼要勉強(qiáng)自己愉快呢，因?yàn)槲覀兘K於可以談?wù)撘稽c(diǎn)跟昭昭沒有關(guān)係的話題。比如香煙的品牌。
“都行。”他的口吻似乎恢複了一點(diǎn)安寧，“萬(wàn)寶路吧，紅色的。”
我看著交通燈上的小人由紅色變成了綠色，我數(shù)著斑馬線走到了馬路對(duì)麵，但是數(shù)完了我立刻就忘記究竟有幾條了，我走進(jìn)那間小店鋪的時(shí)候故意放慢了和店主說話的速度，我對(duì)他發(fā)自肺腑地笑並且在他遞給我找迴來的零錢的時(shí)候說聲“謝謝”，我把零錢一張一張，按照麵額由大到小的順序疊在一起，好像這是個(gè)儀式，我身邊走進(jìn)來一個(gè)四五歲的小姑娘，穿著一套深藍(lán)色的水手服，戴著小黃帽，她費(fèi)力地踞起腳尖想要夠櫃臺(tái)上的棒棒糖，我就問她要什麼顏色的，然後幫她拿了並且彎下腰認(rèn)真地遞到她手上……我用盡全力做完每一樁每一件的小事情，因?yàn)樵谟昧ν瓿伤鼈兊臅r(shí)候我能感覺到時(shí)間正在一分一秒微弱地纏繞著我，我需要這蜘蛛絲一般的時(shí)光捆住我那個(gè)馬上就要出竅的魂魄。
馬路上傳來一聲輪胎滑過路麵的尖銳的聲音。我和那個(gè)小女孩一起轉(zhuǎn)過了身。嘈雜驚唿的人聲裏，我看見一個(gè)男人呈弧線飛了出去，砸在路麵上。我看到哥哥的車踉蹌地停泊在那男人的身旁。我發(fā)現(xiàn)那男人是陳醫(yī)生，因?yàn)樗麤]有穿白衣，乍一看有些陌生。
身邊的小女孩尖叫著跑了出去，卻又在店鋪的臺(tái)階上停下了，她捏著小拳頭，兩條小辮子像是被風(fēng)吹得直立了起來，她的聲音清亮得像是鴿哨：“爸爸——”爸爸的車——不，是哥哥車猛烈地倒退了一點(diǎn)，又對(duì)準(zhǔn)了地上的陳醫(yī)生開過去，陳醫(yī)生像一截不慎從熱狗裏掉出來的香腸那樣，在車輪底下的地麵上翻滾，那種靈活的感覺很詭異。
路邊的行人圍住了哥哥的車，和躺在地上的陳醫(yī)生。其實(shí)，這是多餘的，在警車來到的兩三分鍾內(nèi)，哥哥一直端坐在駕駛座上，沒有出來，也沒想過要逃走。
他從車裏出來之後，走進(jìn)警車之前，迴頭看了我一眼。
我想他也知道，從現(xiàn)在起，在這個(gè)世界上，除了我，沒有人能原諒他。
對(duì)吧，船長(zhǎng)？我的船長(zhǎng)。
陳宇呈醫(yī)生
他把車停在路邊，走出來等臻臻。星期五總是如此，他必須要把臻臻帶到醫(yī)院裏來待上幾個(gè)小時(shí)，之後才能完全享受一個(gè)屬於他們的周末。臻臻想要去買棒棒糖，並且她最近有個(gè)新習(xí)慣，就是買零食的時(shí)候不喜歡大人跟著，她要自己完成那個(gè)購(gòu)物的全過程，以此證明她長(zhǎng)大了。
所以他挑選了一個(gè)不錯(cuò)的位置，可以把她的一舉一動(dòng)都看在眼裏。她如果真遇上什麼無法解決的事情，隻要一轉(zhuǎn)身，就找得到爸爸。
一聲尖厲的巨響，然後他就莫名地發(fā)現(xiàn)整個(gè)天空以一個(gè)前所未有的角度在他麵前敞開了。似乎是要把他吸進(jìn)去，但是最終還是地球贏了。
他傾聽著自己的身體砸在地麵上的時(shí)候，意識(shí)尚且是清醒的。他看見了那張擋風(fēng)玻璃後麵的臉龐。
你這個(gè)罪犯嗬。我們本應(yīng)該審判彼此，也被彼此審判的。但現(xiàn)在好了，你終於把我推到了一個(gè)安全的地方，把你自己推到了殘忍的人群裏。你真蠢，你不知道我們二人才是平等的。
他慶幸自己在人世間聽到的最後的聲音是臻臻的。“爸爸—”無比清亮，他早就覺得，該把她送到兒童合唱團(tuán)裏。
但他不知道他錯(cuò)過了一條短信，他遲鈍的身體已經(jīng)無力感受手機(jī)的微妙振動(dòng)了。
發(fā)信人是天楊。短信內(nèi)容很簡(jiǎn)單：好的。
溫馨提示：按 迴車[Enter]鍵 返迴書目，按 ←鍵 返迴上一頁(yè)， 按 →鍵 進(jìn)入下一頁(yè)，加入書簽方便您下次繼續(xù)閱讀。