作者：削風(fēng)殺雨


    "昨天，我站在十七層樓的窗邊看黃昏的日落……我一定不是這城市裏惟一的怪人，一定有一個(gè)人跟我一樣，空虛地對(duì)著天空唱歌到天明，我不認(rèn)識(shí)他，但我熟悉他的心情。"


    這是我在十三的qq資料裏複製下來(lái)的一段話，不知道是她從哪裏找來(lái)的，這句話好像一顆釘子，牢牢地釘在我的心上，沒(méi)有血跡沒(méi)有疼痛沒(méi)有長(zhǎng)長(zhǎng)的傷口。我和十三是鏡子反射的兩個(gè)影子，一模一樣，連冷笑都一樣的凜冽，仿佛這個(gè)世界欠過(guò)我們很多，然而我們又不是對(duì)著世界冷笑，冷笑是我們的本能。


    十三的qq上已經(jīng)三年沒(méi)有人了，而且下三年，再下三年，以後的n個(gè)三年之後都不會(huì)再有人了。十三曾經(jīng)問(wèn)我，一個(gè)人穿越那道門到達(dá)另外的世界之後，會(huì)不會(huì)再把自己的意願(yuàn)傳達(dá)給現(xiàn)世的愛(ài)人呢？我說(shuō)會(huì)，因?yàn)槲以隍_她，我不喜歡她失望的如同凋零花朵的臉。十三如果在另一個(gè)世界有知覺(jué)的話，一定會(huì)給我留言，她會(huì)對(duì)我說(shuō)她一切都好，如往常一樣說(shuō)她一切都好，因?yàn)樗�也喜歡騙我，她也不喜歡我難過(guò)的臉。


    轉(zhuǎn)眼已經(jīng)是四月了，憂傷的迷離的陽(yáng)光細(xì)細(xì)碎碎地穿過(guò)窗簾，不可阻礙地照進(jìn)我的窗子，我依舊是在淩晨陽(yáng)光剛剛溫暖起來(lái)的時(shí)候入睡，因?yàn)槲蚁耄�十三一定�?huì)上線的，而她總是在晚上上線，如果我睡得太早就看不見(jiàn)她了。我害怕一覺(jué)醒來(lái)隻看見(jiàn)孤零零的一隻小企鵝在晃，裏邊留下一些她還好的話。然而，連這些話都沒(méi)有。


    十三睡著的那天晚上，我躺在她的床邊，兩隻手一直握在一起。我始終想睜著眼睛看著十三，怕她偷偷地睡、偷偷地離開(kāi)。然而我還是先睡下了，繼而十三也睡下了，她無(wú)可避免地如同那些經(jīng)曆過(guò)的歡樂(lè)言笑一樣走遠(yuǎn)，留給我一個(gè)放大了的印象。我握著她的手，和她睡在一起，我夢(mèng)見(jiàn)我們登上了彼得·潘的永無(wú)島，仙女告訴我們說(shuō)我們可以永遠(yuǎn)都不長(zhǎng)大。是的，我們永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)都不要長(zhǎng)大。十三睡著的那天，剛好是她的生日，四月十三，那年她十六歲，年輕水靈得好像一朵荷花，開(kāi)出碩大嬌豔的花，永遠(yuǎn)地開(kāi)在她的十六歲。


    今天是四月十三，我小睡了一會(huì)兒，期望在夢(mèng)裏邊看見(jiàn)十三，問(wèn)問(wèn)她想在今年要點(diǎn)什麼。畢竟我已經(jīng)長(zhǎng)大了，我不知道永遠(yuǎn)十六歲的十三想要些什麼。十三沒(méi)有出來(lái)，她躲在她的屋子裏不知道在做什麼。我到花店裏買了鮮花，到墓地去看十三。


    那是一塊敗草連天的墓地，到處都是折斷的草莖和尖利的砂石，靜穆得好像一張老舊的照片。十三的墓很小，小到連墓碑都隱沒(méi)在敗草裏麵，我需要走很多的路，識(shí)別很多的標(biāo)誌才能看得清楚。我掏出煙和火機(jī)，把附近的草點(diǎn)著，然後看著它們?cè)谖夷_邊燃燒起來(lái)，並且迅速蔓延，好像一場(chǎng)病毒的擴(kuò)散或者是蜿蜒的爬蟲(chóng)行走又或者是遮掩不住的悲傷的情調(diào)流散體內(nèi)。我看了一會(huì)兒，走到邊上的大石，躺在上麵仰望天空。


    小飛，你看著天空幹什麼？


    十三，我看天空是因?yàn)槲也幌矚g這裏，我想變成飛鳥(niǎo)，一下子飛到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。


    小飛，你抓住我的手吧，如果飛我們就一起飛。


    恍惚中，兩個(gè)小女孩一起坐在夕陽(yáng)下的大石上，夕陽(yáng)血一般地淋漓。


    十三，你疼麼，醫(yī)生給你打針會(huì)不會(huì)疼，要不要我替你。


    小飛，我沒(méi)事，我一切都好。


    十三，你總是一切都好。你害怕麼？


    小飛，我們不是還在一起麼，我不會(huì)害怕的，我真的一切都好。


    十三靠在小飛的背上，臉仰著，被夕陽(yáng)的光芒揮灑得好像一塊純金的雕塑。十三，你不要睡著了，你千萬(wàn)不要睡著了，十三你別睡，十三，十三，十三！


    我猛然從夢(mèng)中醒來(lái)，伸手在空中抓了一下，還是什麼都沒(méi)有，沒(méi)有夢(mèng)裏邊十三清晰的臉，沒(méi)有十三的潮濕溫暖的手。我把包裏邊的漂亮衣服和給十三買的一些有趣的東西都拿出來(lái)，點(diǎn)著了燒掉，希望站在另外的世界裏的十三能夠收到。衣服在火中變成灰燼，飄起一點(diǎn)點(diǎn)的黑色的煙灰，飄起，又落下。我眼看著這一切結(jié)束，輕歎了口氣。


    晚上我打開(kāi)電腦，打開(kāi)qq，上麵照例沒(méi)有留言。這個(gè)qq隻有一個(gè)好友，就是十三，我沒(méi)有其他的聊友，我隻在論壇上粘貼自己的文字，給一些喜歡我或者我喜歡的人留下評(píng)論，然後把對(duì)方忘記。


    照例喝著咖啡敲著字，每天晚上都會(huì)一直這樣單調(diào)地敲到黎明。我走出孤兒院之後，在這個(gè)城市的一個(gè)角落裏，用自己的手指編織一些善意的夢(mèng)，麻痹自己，也麻痹別人。寫字本不該成為生活的全部，卻是我的生活的全部。


    恰好我住17樓，住進(jìn)來(lái)之前並沒(méi)有考慮到數(shù)字的別致，隻是隨意地看了一下這裏的環(huán)境很適合我，就進(jìn)來(lái)了。很高的樓層，很開(kāi)闊遙遠(yuǎn)的視野，即使在白天也能讓我的思緒飛到很遠(yuǎn)，我需要很遠(yuǎn)的空間。


    我的樓上是一個(gè)很怪的住戶，每天晚上七八點(diǎn)鍾，就響起鋼琴聲，叮叮咚咚的微微震顫。於是，我整夜寫字都不太需要音樂(lè)，樓上的軟軟的琴聲，恰好帶走我的思緒。


    我時(shí)常想像樓上住戶的樣子，想像他或她的年輕或者成熟的臉，想像他或她在彈琴時(shí)屋子裏或明或暗的燈光，以及孤單或落寞或百無(wú)聊賴的感情。這種彈法，隻有在電影裏敘述的鬼故事中才有，孤單的鬼魂在黑夜裏梳理自己散亂的心情，想尋找一個(gè)知己而不得，做著千年的孤魂。一邊想著，咖啡漸漸地涼去，重新添上熱水，反複幾次，我就在小說(shuō)裏出現(xiàn)了那個(gè)人的角色。說(shuō)得很老套，的確是人鬼之戀。許多迴帖都問(wèn)我為什麼那麼喜歡鬼故事，而且淒美，問(wèn)我是否相信這個(gè)世界真的有鬼。


    我相信十三沒(méi)有走，她還在我的身旁，這就是我的想法，所以我相信這個(gè)世界有鬼，他們因?yàn)榱魬龠@個(gè)世界遲遲不肯走開(kāi)，守候在自己難忘的地方或者喜歡的人的身旁。我的十三每天晚上都來(lái)找我，在我看不見(jiàn)她的地方靜靜地靜靜地打理著長(zhǎng)發(fā)，用柔軟堅(jiān)強(qiáng)的眼光看著我，嘴角帶笑。鬼，就是因?yàn)閻?ài)而不想上天堂的人，他們寧願(yuàn)千古孤單，也要留在人間，等待著自己苦苦留戀的人或事。


    十三的qq忽然晃了一下，在我剛剛把咖啡喝光，左手敲下最後一個(gè)字的時(shí)候。我驚訝極了，手裏的杯子當(dāng)啷一聲落在地上，翻滾到角落。我揉揉眼睛看著屏幕，那個(gè)qq的確在晃動(dòng)，有留言。


    你是誰(shuí)，小飛？為什麼叫小飛，你會(huì)飛麼？


    你是誰(shuí)，你是十三麼？你在哪裏，我現(xiàn)在很想你。


    我？不知道，我是陌生人。


    你怎麼會(huì)有這個(gè)qq號(hào)碼的？


    我才申請(qǐng)的，很奇怪，剛申請(qǐng)的號(hào)碼就有你了，還有詳細(xì)資料，可能別人用過(guò)了。


    不是十三，我看見(jiàn)那行字之後有些落寞，感覺(jué)這個(gè)奇怪的陌生人打破了我的夢(mèng)，很殘忍冷酷地把我叫醒。


    小飛？你是女的？喜歡王家衛(wèi)的電影麼？


    王家衛(wèi)是誰(shuí)，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。


    我也不熟悉，隻是看過(guò)他一部電影，講一個(gè)流氓阿飛的愛(ài)情故事，張國(guó)榮主演的，他說(shuō)他是一隻沒(méi)有腳的小鳥(niǎo)，一出生就不停地飛，停下來(lái)的一次，就是他的死期。


    沒(méi)興趣。我隻知道張國(guó)榮的《倩女幽魂》，很好看。


    你喜歡悲劇麼？喜歡時(shí)尚服裝麼？喜歡在超市裏一圈又一圈地逛、想把什麼都搬迴家麼？喜歡對(duì)著電影和小說(shuō)哭鼻子對(duì)著藍(lán)天舒展憂傷麼？你喜歡放許多牛奶不加糖的怪異的咖啡以及不太烈的香煙麼？喜歡不化妝就走出家門身上不穿內(nèi)衣隻穿一件牛仔上衣麼？


    我不喜歡，我什麼都不喜歡，我討厭一切有生命和味道的東西，討厭束縛和陽(yáng)光。我喜歡黑夜，和看不到盡頭的海。還有，我不喜歡你總是沒(méi)完沒(méi)了的問(wèn)題，和你故作深沉的排比。


    然後我就隱身了，任由他說(shuō)什麼都不再迴複，終於，他也下線了，qq上是一片黑色。


    十三畢竟沒(méi)有生命，這讓我十分地沮喪，她隻能夠在黑暗的角落裏祝福我，卻無(wú)法牽住我的手。我在短暫地悲傷之後，感覺(jué)到了黎明的陽(yáng)光，然後聽(tīng)見(jiàn)停下來(lái)的鋼琴聲又叮叮咚咚地響起來(lái)，伴著我睡下。我在夢(mèng)裏問(wèn)十三，那個(gè)人是誰(shuí)，十三用手指著我的眉毛說(shuō)，那是她留給我的最後一件禮物，很奇妙，很不可思議。


    我在傍晚跑到花市裏買了一個(gè)仙人球迴來(lái)，打算把它擺在我的床前，這樣就可以既不澆水也不施肥地?fù)碛幸慌杌āＤ侵晗扇饲蚝苄。�有我兩個(gè)拳頭大，身上被賣花的老人清洗得幹幹淨(jìng)淨(jìng)。我在想，養(yǎng)在我的屋子之後，它需要多大的生命力才能繼續(xù)生長(zhǎng)啊？自己很為它的未來(lái)?yè)?dān)心一番，然而還是抱著仙人球往迴走。


    樓裏有電梯，可是我堅(jiān)持從樓梯走，抱著仙人球倔強(qiáng)地喘息著爬上十七樓。在我快到達(dá)目的地的時(shí)候，我看見(jiàn)了那個(gè)蒼白的男孩兒，他穿一身很幹淨(jìng)的衣服，上身是一塵不染的白襯衫，頭發(fā)很長(zhǎng)，細(xì)細(xì)碎碎地剪開(kāi)他望著我的眼神。他從樓上飛快地跑下來(lái)，撞翻了我的花盆。花盆落地便碎，仙人球很頑強(qiáng)地順著樓道滾落下去，一直滾下去，聽(tīng)見(jiàn)很遙遠(yuǎn)的迴響。男孩兒很靦腆地漲紅了臉，湊過(guò)來(lái)輕輕地說(shuō)，對(duì)不起了，我去撿迴來(lái)。然後就匆匆忙忙地跑下去，留下一陣有香皂氣味的愜意的風(fēng)。


    我跟著走下樓道，看見(jiàn)他笨拙地拾起那隻滿身是刺的仙人球，無(wú)處下手的感覺(jué)。他揚(yáng)起頭，微微地不知所措，說(shuō)，再去買一個(gè)花盆吧。


    他在樓下打開(kāi)單車的鎖，載著我行駛在漸漸黑下來(lái)的街道上。已經(jīng)很久沒(méi)有出來(lái)好好地走走了，路燈，汽車，已經(jīng)穿行夜色的匆匆的行人。


    我們始終一言不發(fā)，好像兩個(gè)寂靜的螢火蟲(chóng)，在迴去的路上一蕩一蕩。他親手給花盆填的土，他的手指很纖長(zhǎng)，靈活地把土塞進(jìn)去壓實(shí)，澆了點(diǎn)水。迴去的路上，我提議走著迴去，然後我就抱著我的花盆慢慢地走，他跟在後麵。於是，他一定看得到我的長(zhǎng)發(fā)被風(fēng)吹起，一定能看見(jiàn)我的衣服散漫地飄舞，一定能看見(jiàn)我倔強(qiáng)的脖子裏塞滿憂鬱。


    我期望他能看見(jiàn)，這個(gè)有點(diǎn)孩子氣的人。


    在十七樓，我停住，說(shuō)了再見(jiàn)。他似乎還往上走，應(yīng)該是十八樓或十九樓或者更高層樓的住戶吧，他的纖長(zhǎng)的手指讓我聯(lián)想到半夜的琴聲。也許，該是他的傑作吧？我希望如此。


    把仙人球擺在窗口，合上開(kāi)著的窗戶，洗好頭發(fā)，打開(kāi)臺(tái)燈，點(diǎn)著一根煙，衝好咖啡，然後我靜坐在電腦前麵，期待那些琴聲再悠揚(yáng)起來(lái)，然後我會(huì)很容易地寫出一些字來(lái)。


    琴聲很久都沒(méi)有傳出來(lái)，讓人懊惱的寂靜的夜，我揪著頭發(fā)難過(guò)，想把咖啡香煙一股腦地燙在皮膚上，我想縮成一團(tuán)，我在害怕恐懼，我的孤獨(dú)寂寞開(kāi)始如同洪水般拍打我的心髒，發(fā)出空洞的迴響。然後，一轉(zhuǎn)眼，我就看見(jiàn)坐在窗口的十三，她坐在窗戶外邊，兩隻腳蕩在空中，一晃一晃地唱著歌。我衝著她喊，你下來(lái)，不要在那裏玩，那裏很高，你下來(lái)。十三詭異地衝著我笑了一下，沒(méi)什麼，一切還不錯(cuò)。


    然後qq上討厭的男人和久違的琴聲就一起出來(lái)。qq上的男人始終不停地向我發(fā)信息，我不迴，他說(shuō)的話都很沒(méi)有新意，而且齷齪。但是，我看了他的每一條留言，不知道他是否在說(shuō)謊，他說(shuō)他很想見(jiàn)我一麵，他問(wèn)我是誰(shuí)，他說(shuō)他是個(gè)很帥的很有品位很有前途的男人。我不迴，他又說(shuō)，他是個(gè)說(shuō)不定什麼時(shí)候就會(huì)死，心髒很脆弱，一點(diǎn)刺激就會(huì)停止的男人。我不迴，他又說(shuō)，他是一個(gè)人在這個(gè)城市的很高很高的樓層索居，喜歡在夜裏上網(wǎng)，白天看風(fēng)景的男人。我不迴，他說(shuō)他經(jīng)常會(huì)恐懼，莫名其妙仿佛明天就要死了，喜歡把煙頭按在手臂上熄滅的男人。我不迴。


    那個(gè)男人終於不再說(shuō)那些徒勞的話，我發(fā)給他我才寫的小說(shuō)《十八樓的琴聲》，男人說(shuō)他就住在十八樓，他喜歡彈鋼琴，他每天晚上都會(huì)彈琴到天明，然後睡一覺(jué)，騎著單車在城市裏四處逛。


    我愣了一下，聽(tīng)見(jiàn)樓上的鋼琴聲還在，心裏踏實(shí)了，我問(wèn)，你坐電梯麼？他說(shuō)不坐，他總是跑著上樓。


    他問(wèn)我什麼時(shí)候能見(jiàn)一麵，我說(shuō)，選個(gè)風(fēng)和日麗的天氣吧。他說(shuō)他聽(tīng)收音機(jī)，說(shuō)明天就是很美好的天氣，問(wèn)我出去不出去。我說(shuō)可以。我告訴他我常去的一個(gè)圖書館，並且留下我會(huì)去的座位號(hào)。


    然後匆匆關(guān)掉qq，我望著角落裏，輕輕地說(shuō)，十三，謝謝你的禮物，但是我不一定會(huì)喜歡。


    我早早地睡下一會(huì)兒，然後在鏡子裏看見(jiàn)自己總是黑著的眼圈，把清水潑在上麵。梳洗打扮之後，抱著我的頑強(qiáng)的仙人球，它似乎可以忍受一切摧殘，昨天的跌落，連它身上的一根刺都沒(méi)損，所以我還有足夠的餘地繼續(xù)讓它陪著我。在倔強(qiáng)的脖子上圍上圍巾，我抱著仙人球走上陽(yáng)光刺眼的街道，我戴上墨鏡，這樣既可以避開(kāi)陽(yáng)光，又可以遮住自己的黑眼圈。


    在圖書館的門口，我又看見(jiàn)了他，手裏捧著幾束花，焦急地盼望著什麼。我知道，他就是十三qq上的人，我躲進(jìn)一個(gè)角落看著他站在那裏焦急地等，一直到日落，他幾乎認(rèn)定不會(huì)有人來(lái)了，他在圖書館裏轉(zhuǎn)了一圈又出來(lái)，反反複複，最後拎著花離開(kāi)的時(shí)候，我撞在他身上。他似乎認(rèn)不出我，我摘下眼鏡，解下圍巾，看著他的眼睛，灰黑色的。


    謝謝你送我的花，雖然我不喜歡花。我接過(guò)來(lái)。


    你就是小飛？我看見(jiàn)他一臉的茫然。


    是的，我住在十七樓，飽受你鋼琴聲的摧殘。


    那天晚上，我們兩個(gè)都沒(méi)迴去，一直在這個(gè)城市裏轉(zhuǎn)，城市很大，我們兩個(gè)很渺小。他為我找到一片海，在日出的時(shí)候坐在礁石上看風(fēng)景，海風(fēng)很硬，殺了我的眼睛，裏麵流出淚來(lái)。然後噴嚏鼻涕一股腦地，全部流出來(lái)。他為我披上他的外衣，給我唱憂傷或快樂(lè)的歌，把岸上的石頭扔出很遠(yuǎn)。我衝著海的深處說(shuō)，十三，謝謝你的禮物，雖然我不一定喜歡。


    我開(kāi)始留心一個(gè)眼神和一句話的感動(dòng)，比海風(fēng)還硬，比星空還軟。我開(kāi)始漸漸注意身邊這個(gè)男孩，他的眉毛，他的嘴角，他的聲音，他的手指。我沒(méi)有悲喜憂鬱，我想放聲歌唱，我想在海水裏舞蹈，做一隻不顧一切的美人魚。


    他始終在我一米之外的地方，偷偷地看著我。


    十三，你也看見(jiàn)他麼，你用什麼把他指引過(guò)來(lái)。


    天邊出現(xiàn)一抹顏色，淡淡地，一層層地塗抹到了更高的地方，在海水翻滾中升騰起來(lái)，忽而就大白了。我沒(méi)有戴墨鏡，直直地看著天邊，童話在那裏傳來(lái)，又在那裏消失。我一路追尋到這，卻沒(méi)有一條可以渡海的船。


    男孩在我的左側(cè)，踮著腳唱歌，歌聲很淡，甚至蓋不過(guò)海水。


    迴吧。我說(shuō)。陽(yáng)光就要來(lái)了。我急於迴到自己的屋子裏，躲在窗簾後麵。


    在關(guān)門那一刻，男孩說(shuō)，還可以再出來(lái)麼？他很期待地問(wèn)。


    可以，隨時(shí)隨地。我說(shuō)。然後和他一起露出燦爛的笑，燦爛得恍若隔世。


    我找到張國(guó)榮的《阿飛正傳》，他的確說(shuō)他是一隻沒(méi)有腳的鳥(niǎo)，捂著流血的肚子說(shuō)，說(shuō)他落地的那一刻就是他死的時(shí)候。也許是造化弄人吧，他跳樓落地的那一刻，會(huì)想起這句臺(tái)詞麼？


    我對(duì)著十三說(shuō)，你也是隻這樣的鳥(niǎo)，一下子就飛走了，不再迴來(lái)。


    誰(shuí)是鳥(niǎo)，誰(shuí)不是鳥(niǎo)？


    樓上的他，好像忘記了疲倦，又響起了那鋼琴聲。琴聲一陣一陣，溫暖得如同十三的手，從頭到腳，撫摸我的每一寸皮膚。我睡了，我哭了，我笑了。


    我夢(mèng)了。


    之後的許多天都沒(méi)有再見(jiàn)到那個(gè)男孩。我到樓上去敲門，門輕輕地開(kāi)了。看見(jiàn)他坐在一個(gè)唱片機(jī)前麵，裏麵定製了播放的時(shí)間，從晚上到淩晨。他坐在那裏一動(dòng)不動(dòng)，仿佛睡了一般，嘴角帶著很詭異的笑，似乎十三。


    我拉開(kāi)窗簾，屋子裏有些腐爛的味道。桌子上的食物散發(fā)著怪味，衣服還整齊地掛在牆上。我和陽(yáng)光對(duì)峙著，我第一次發(fā)覺(jué)，陽(yáng)光才是最最黑暗無(wú)盡的物質(zhì)，你看著它的時(shí)候就什麼都看不見(jiàn)了。


    男孩笑著，他是十三送給我的禮物，隻有一天的保質(zhì)期，然後就過(guò)期了。


    他手裏有一個(gè)小藥瓶子，裏麵空空如也。


    十三，三年你不曾送我一件禮物，可是送來(lái)一個(gè)禮物，我便要更難過(guò)一輩子。