她體罰我，讓我跪著，又命我將碎掉的貝殼重新粘好。初夏的烈日使我暈眩，膝蓋的痛楚慢慢擴(kuò)散，而我的手指被白色的黏膠粘住，和那隻枇杷螺連在了一起。我終於昏厥過(guò)去，軟軟地倒在地上，釋放了受刑的膝蓋。
那時(shí)我十三歲，已經(jīng)長(zhǎng)得比春遲還高。
我醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)，自己還在院子中央，手指上還粘著那枚貝殼。它像一隻蓄滿陽(yáng)光的小缽，包藏其中的種子破土而生，粘在我的皮膚上迅速地生長(zhǎng)。在這段失去知覺(jué)的時(shí)間裏，它好像默默地與我血液交換，融會(huì)。我們長(zhǎng)成了一棵相通的植物。我終於不再恨它。
我將貝殼粘好，缺口用碎石灰補(bǔ)上，再塗一層白亮的滑漆。我將貝殼放在桌上，站在那裏不敢動(dòng)。枇杷螺的殼頂已經(jīng)修補(bǔ)好，打磨光滑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，很是明亮，像一座神氣的小寶塔。春遲伸手摸到那隻貝殼，撫弄著。
她忽然問(wèn)我：“你不覺(jué)得貝殼很像人的耳廓嗎？”
她用鳳仙花染過(guò)的洋紅色指甲，敲敲貝殼的螺脊，語(yǔ)氣忽然變得和藹起來(lái)。我受寵若驚，這是第一次她問(wèn)詢我的看法。
我點(diǎn)點(diǎn)頭：“是很像。”
“你試過(guò)把貝殼放在嘴邊，對(duì)著它說(shuō)話嗎？”
“沒(méi)有。”
“你可以試試看，就像在一隻耳朵跟前和它說(shuō)悄悄話一樣，它會(huì)迴答你。”
我依照她的話，將嘴唇對(duì)準(zhǔn)那隻枇杷螺，壓著聲音對(duì)它說(shuō)話。那貝殼皮被打磨得很薄，幾近透明，聲音漲在裏麵，激起了一個(gè)個(gè)漩渦。隨後我就真的聽(tīng)見(jiàn)人的耳語(yǔ)，伴隨海浪聲，一層層追逐著的水花趕來(lái)迴應(yīng)我。掌心的那隻貝殼就像一顆星球一般轉(zhuǎn)了起來(lái)，我才知道，原來(lái)它裝滿了故事。我抬起頭看春遲，歡喜地笑了。
春遲竟也笑了，嫣然一笑，從未有過(guò)。那笑容雖轉(zhuǎn)瞬即逝，卻被我永久地收藏起來(lái)。沒(méi)有人可以想象那一刻我有多麼感動(dòng)，仿佛一生的幸福都在那一剎那傾倒在我的身上。再不可能更多，再也不會(huì)那樣滿足。
如果不是鍾師傅，我永遠(yuǎn)都不會(huì)知道春遲的秘密。
從小到大，鍾師傅幾乎是我們家唯一的客人。他像一陣微雨，在一些靜謐的夜晚，悄悄潛入院落。
他的工作是幫春遲打磨貝殼，將打磨好的貝殼交給春遲，又帶走一箱新的。那些貝殼，
有的裏麵還殘存著未除淨(jìng)的肉體，若是不清除幹淨(jìng)，很快就會(huì)腐爛。須用冷水先浸泡片刻，然後倒入一隻碩大的鐵鍋中，用小火煮至沸騰；再用小刀和長(zhǎng)針，趁熱將腐肉從貝殼中取出；此後再將貝殼放在能曬到太陽(yáng)的地方自然風(fēng)幹。這還隻是最簡(jiǎn)單的處理步驟。而貝殼表麵多半附生著珊瑚蟲(chóng)以及海藻，在漂洗時(shí)要用一把粗硬馬鬃做的刷子清除，若是還有殘留，就得用小鑽一點(diǎn)點(diǎn)去刮。這樣細(xì)致的工作需要足夠的耐心和技藝，除了鍾師傅，再不會(huì)有第二個(gè)人能夠做。
鍾師傅每月都會(huì)來(lái)，日子準(zhǔn)確得像女人的月經(jīng)。我知道他是個(gè)不尋常的工匠（若這算得上是一門技藝的話），有著銳利的目光、平薄的嘴唇、枯瘦如柴的手指。他身上充滿了濃鬱的鹹腥味，像是剛從海裏走出來(lái)。
鍾師傅和春遲差不多年齡，生得眉目清秀，有些女相——很大年紀(jì)了也沒(méi)有胡須和皺紋，臉麵仍是很幹淨(jìng)。他喜歡穿藏青色或墨綠色的軟緞長(zhǎng)袍，質(zhì)地細(xì)膩，每個(gè)皺褶上都有花紋。我若是在街巷裏看到他，一定會(huì)覺(jué)得他氣宇不凡。然而在春遲麵前，他卻是一副低卑的模樣。我聽(tīng)蘭姨說(shuō)（當(dāng)然，她也隻是聽(tīng)說(shuō)），春遲的父親先前是在朝廷裏做大官的，地位之顯赫出乎尋常人的想象。那時(shí)家中奴仆眾多，許多人圍著一個(gè)主子轉(zhuǎn)，從頭到腳，從晨起到黃昏。我猜鍾師傅曾經(jīng)是他們家的奴仆。若非如此，很難想象一個(gè)如他這般年齡的人，能有這樣的耐心，不顧顏麵，一味地忍耐春遲的壞脾氣，為她做這樣一件單調(diào)乏味的事。
鍾師傅很喜歡我，雖然我們並不怎麼說(shuō)話。他每次看到我都很高興。他每一次的喜悅都是那麼隆重——拍拍我，用忽然變得沙啞的聲音愉快地叫我：
“宵行，宵行。”
可惜的是，在那些年裏我錯(cuò)把他對(duì)我的熱情看作因?yàn)樘谝獯哼t而愛(ài)屋及烏的表現(xiàn)。所以我對(duì)他始終不怎麼友好。我躲開(kāi)他的手，冷漠地告訴他，春遲在房間裏，抑或是她已出海。對(duì)於我的冷落，他一點(diǎn)也不在意。有一次他還帶了禮物給我，一簇曼陀羅花。
“插到瓶子裏吧，就放在你的床頭。說(shuō)不定你會(huì)做不一樣的夢(mèng)。”他和藹地對(duì)我說(shuō)。
那花兒是大紅色，吊鍾一樣，很香。我沒(méi)有瓶子，就將花插在了廳堂裏的一隻茶杯裏。結(jié)果，春遲聞到花的香氣，勃然大怒。她循著香味走過(guò)去，將茶杯摔在地上。
因?yàn)檫@件事，我著實(shí)記恨了鍾師傅好一陣子。他一定知道春遲痛恨曼陀羅花，卻仍將它送給我，害我惹春遲生氣。
在過(guò)了那麼多年後，那句“說(shuō)不定你會(huì)做不一樣的夢(mèng)”，我才真正聽(tīng)懂。
我曾真的嚐試把插著曼陀羅花的瓶子放在床頭，可是沒(méi)有夢(mèng)。
鍾師傅來(lái)的時(shí)候，春遲從不肯讓他進(jìn)屋來(lái)。他始終站在院子裏，像一隻誤闖進(jìn)來(lái)的動(dòng)物。
我聽(tīng)見(jiàn)鍾師傅站在花牆下，孤獨(dú)地咳嗽。
我還清晰地記得，某年夏天，雨大得幾乎可以將人衝走。鍾師傅來(lái)了。春遲在家，雨還
在下著，她仍舊不讓他進(jìn)屋。他滿臉滿身都是雨水，我看不清他的臉，卻好像至今仍清楚地記得他為難又依眷的表情。我目送他離去，見(jiàn)他衝進(jìn)一片白茫茫的雨霧中，此前心中對(duì)他的怨恨頓時(shí)無(wú)影無(wú)蹤。此刻，我對(duì)他隻有深深的憐恤：他曾經(jīng)一定是個(gè)幹淨(jìng)而好看的人，如今他已不再年輕，甚至有了輕微的駝背，身上的墨綠色長(zhǎng)衫貼在後脊上，像頂著一隻斑駁的龜殼。
多年來(lái)，他背負(fù)著的這份愛(ài)終於將他壓彎了。
那次在他走之後，春遲將自己關(guān)在房間裏，好幾日都不出來(lái)，好像受了重創(chuàng)，需要專心致誌地療傷。我黯然地靠在她的房門外，閉上眼睛聆聽(tīng)裏麵發(fā)出的每一絲動(dòng)靜。
春遲走出房門時(shí)，我靠在麵朝那扇門的牆角睡著了。“宵行，宵行。”她把我叫醒，她隻是喚了我的名字，可是在睜開(kāi)雙眼、從夢(mèng)的深潭中浮出來(lái)的最後一刻，我還看到她朝我緩緩走過(guò)來(lái)，伸出手，輕輕拍了拍我的頭。那麼溫柔，就像她撫摸那些貝殼。
我仰望著她，睡意立刻散盡。她瘦了，眼眶發(fā)烏，垂散下來(lái)的長(zhǎng)發(fā)被她攏在左肩前，發(fā)絲上沾著雨水（她一定是去過(guò)花園了，是因?yàn)榱魬倌莻�(gè)黯然離去的男子嗎？），水珠滴滴答答地落下來(lái)。我舔了一下嘴唇，才意識(shí)到自己很口渴。
“去吃晚飯吧。”她聲音再輕也是命令。
隨後，春遲又走進(jìn)她的房間。在她關(guān)上房門之前，我終於使自己發(fā)出聲音：“有什麼我能為你做的嗎，能讓你開(kāi)心一點(diǎn)的事？”
我蹙著眉，努力做出成熟男人的樣子，慢慢從地上爬起來(lái)，感到自己的骨節(jié)在生長(zhǎng)，比竹子還要快。
“沒(méi)有。”她搖搖頭，想要關(guān)上房門。
“我願(yuàn)意為你做任何事。”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音，它清脆得令我感動(dòng)。大約是那背著龜殼的男人站在雨中的堅(jiān)定又絕望的神情感動(dòng)了我，我終於將這句貫穿我童年的話說(shuō)了出來(lái)。這仿佛是我一生的使命。少年畢恭畢敬地站在他的女皇麵前，他的忠誠(chéng)與敬慕，一如將那顆因?yàn)樗浌?jié)律的心髒捧在手中，獻(xiàn)上。
她站在那裏，盲失的眼瞳裏閃過(guò)幾絲光亮，少年終於使她動(dòng)容了。
然而她最終還是搖搖頭，一隻手慢慢摸索到木門的邊沿，將它重又合上。她又迴到了她密閉的貝蚌裏。
有時(shí)候，會(huì)有一個(gè)小女孩陪鍾師傅一起來(lái)。她是他的養(yǎng)女，名叫。她大約比我小一兩歲，兩腮鼓鼓的，剔透圓潤(rùn)，站在我家門口那棵高大的槐樹(shù)下，像隻不知從哪兒滾來(lái)的紅蘋果。也許在很早以前，她就陪鍾師傅一起來(lái)，但從未邁進(jìn)過(guò)我家院子。
每個(gè)月都會(huì)有一次，站在槐樹(shù)下獨(dú)自玩耍。這許多年，她從幾歲大的小人兒出落成豆蔻年華的少女，下雨她跟著淋雨，曝曬她忍耐炙烤；她就像鍾師傅那考究的軟緞紫袍上掛著的
一枚翠玉配飾，沉靜地跟隨著他，悄無(wú)聲息地散發(fā)著光澤。
我永遠(yuǎn)記得，她帶著倉(cāng)皇與怯懦第一次出現(xiàn)在院子門口時(shí)的樣子。那時(shí)我對(duì)她一無(wú)所知，隻是看到她那麼無(wú)助的眼神，惹人憐惜。
那一年十三歲，她有一隻大波斯貓，長(zhǎng)毛，雪白，叫聲格外嬌懶。她帶著那隻貓，在我家大門外等候鍾師傅。
素來(lái)慵懶乖順的大貓從她的懷裏掙脫著跳到地上，飛快地閃進(jìn)我家大門。一隻石頭水缸放在院子中央，春遲將一些貝殼和海螺放在裏麵浸泡。貓兒循著腥味兒跑進(jìn)院子，圍著水缸團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
焦灼地在門口等著，不停地向院子裏張望。春日的風(fēng)將門上的鐵環(huán)吹得叮叮作響，惹人心癢。忽然感到一陣興奮：終於有了一個(gè)冠冕堂皇的理由讓她可以跨進(jìn)這扇神秘的大門。
我想那應(yīng)該不是我第一次見(jiàn)到。她住得離我家不遠(yuǎn)，又生得一副生動(dòng)的模樣，我肯定是見(jiàn)過(guò)她的。她很矮小，頭才剛碰到門上鐵環(huán)。腦後挽著一隻軟塌塌的雲(yún)髻，沒(méi)有任何發(fā)簪或者珠箍。
她大約已經(jīng)很久沒(méi)有說(shuō)話了，嗓子沙啞。她看著我，小心翼翼地問(wèn)：“我的貓，白色長(zhǎng)毛的，你看見(jiàn)了嗎？”
就這樣，闖進(jìn)了我家的院子。她走到石頭水缸前就費(fèi)了很多時(shí)間，因?yàn)樵鹤友Y種滿了夾竹桃、芍藥等各種女孩子喜歡的漂亮花草，她被迷住了。當(dāng)她看見(jiàn)石頭水缸裏浸著的各色各樣的貝殼時(shí)，更是驚呆了。從淡紫色的紅花寶螺，到橙色的星光玉螺，從渾圓剔透的海兔螺，到寶塔形的鳳凰螺……石頭泛出的冷光使水呈淺藍(lán)色，將簇?fù)碓诟椎椎呢悮よ傔M(jìn)晶瑩剔透的水晶宮殿裏。高大的洋槐樹(shù)上落下星星點(diǎn)點(diǎn)的槐花瓣，猶如白紗般籠在上麵。石頭水缸的外壁還有蓮花童子的雕花圖紋，的手指小心翼翼地從上麵撫過(guò)，仿佛要將整個(gè)花案拓下來(lái)。
抱住她的貓，卻沒(méi)有馬上走。她指著水缸問(wèn)：“這些都是你的嗎？”
“不，是我阿姨的。”我猶豫了一下才說(shuō)。我?guī)缀鯖](méi)有在外人麵前提到過(guò)春遲，所以甚至不知道該如何稱唿她。
“嗯。我常聽(tīng)爹爹提起她，卻從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭，“她一定長(zhǎng)得很美吧？”
“當(dāng)然。”我說(shuō)。不再說(shuō)話，她俯身趴在水缸沿上看那些貝殼。她很瘦小，幾乎將半個(gè)身子探進(jìn)了水缸，臉也湊到了水麵跟前。
她看了一會(huì)兒，問(wèn)我：“她用這些貝殼占卜嗎？”
我大為吃驚，這小女孩的一句話，竟令人有豁然開(kāi)朗的感覺(jué)。她的眼神坦誠(chéng)而直接，對(duì)花粉有些過(guò)敏的鼻子一聳一聳的，我們之間的氣氛驟然變得很凝重。
我看著她，覺(jué)得她是神明派遣下來(lái)幫助我的精靈。
是的，占卜，春遲應(yīng)當(dāng)就是在用貝殼占卜。
我掩飾住自己的驚異，故作平靜點(diǎn)點(diǎn)頭：
“嗯，她能知道以後的事。”
撫著她的大白貓，嘖嘖讚歎：
“真神氣呀，那麼她給你占卜過(guò)嗎？你將來(lái)是什麼樣子的呢？”
“她當(dāng)然給我占卜過(guò)，但這不能對(duì)你說(shuō)。”我很幹脆地迴答，點(diǎn)點(diǎn)頭，表示理解。她輕聲歎了口氣，說(shuō)：
“我也想讓她為我占卜一下。我很想知道……很想知道將來(lái)的夫婿是什麼樣的。”她說(shuō)完吐吐舌頭，顯得有些不好意思。
這是十三歲的的心中最想知道的事，最為憧憬和期待。十來(lái)歲的女孩漫無(wú)目的地瘋長(zhǎng)，到了十四五歲的時(shí)候終於稍稍停歇下來(lái)，忽然看不見(jiàn)前路，於是開(kāi)始厭惡自己，覺(jué)得自己變得很危險(xiǎn)。於是開(kāi)始盼望著嫁人，快些將自己交出去，從此也就高枕無(wú)憂。
她和我，在那個(gè)晚春的午後，守著一隻裝滿神秘占卜物的水缸，說(shuō)了初相識(shí)的一些話。被某種莫可名狀的情緒牽係著，我們都感到有一點(diǎn)憂傷。隻待多年後，我和才參悟了這猶如槐花徐徐落滿整個(gè)院子般的情緒：兩個(gè)盲目的旅人在一個(gè)岔路口相遇上，他們茫然地看著彼此。唯一可以確定的是，接下來(lái)他們將走同一條路。
殊途同歸。不錯(cuò)，就是這樣。而我始終沒(méi)有問(wèn)過(guò)多年後已成為我妻子的，當(dāng)年那件她最想占卜的事，在謎底揭曉後她可有失望過(guò)。也許早在當(dāng)年，她俯身向那隻水缸，望著水底正反不一、自有一番排序的貝殼時(shí)就已經(jīng)猜到了謎底。
那麼多年以來(lái)，是我生活中的唯一闖入者。
我們家沒(méi)有親戚，沒(méi)有朋友，不與任何人往來(lái)。哪怕過(guò)年，家裏也是一樣的清冷。小時(shí)候我還有些不甘於這樣寂寥的新年，總會(huì)在除夕夜偷偷跑出去看別人家放鞭炮。
那些紅臉蛋的孩子高舉彩炮筒，在雪地裏奔跑。當(dāng)煙花筒被點(diǎn)燃的那一瞬間，大家都安靜下來(lái)。菊花狀的焰火在頭頂綻放，化作千絲萬(wàn)縷的亮線，緩緩地墜落，那些孩子像關(guān)在五彩籠子裏的金絲雀，既歡喜又害怕地?fù)潋v著翅膀。我喜歡他們有點(diǎn)慌亂的樣子，那會(huì)使他們看起來(lái)可親一點(diǎn)，不像平日裏那麼驕傲。我是唯一兩手空空的孩子，站在一個(gè)落滿雪花的角落裏;我以為他們不會(huì)看見(jiàn)我，所以我小聲和自己說(shuō)話，笑得也很放肆。多年後告訴我，她在除夕夜看見(jiàn)過(guò)我，我穿得很幹淨(jìng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，看樣子是個(gè)不屑於親手點(diǎn)燃鞭炮的少爺，但焰火飛上夜空時(shí)我又很歡快地笑了，還咕咕噥噥地一個(gè)人在那兒說(shuō)話。
出來(lái)看焰火的事是不能讓春遲知道的。在我們之間似乎存在著一些心照不宣的規(guī)矩：她一定希望我像她一樣薄情寡欲，對(duì)於別人的熱鬧毫不動(dòng)心；她一定也不希望看到我有什麼親昵的朋友，朋友無(wú)非是要分享和互相幫助的，那無(wú)疑會(huì)破壞一個(gè)人的獨(dú)立性。她要我做個(gè)完全獨(dú)立的人——我猜她比較喜歡那個(gè)走失後一個(gè)人艱難地找迴家來(lái)的我，身上充滿了野草般旺盛的生命力。
當(dāng)我不知不覺(jué)和成為朋友時(shí)，我覺(jué)得自己做了件很對(duì)不起春遲的事，內(nèi)心總是惴惴不安的。春遲對(duì)於我是一個(gè)裹得太緊的謎，在蘭姨離開(kāi)之後再也沒(méi)有人陪我解這個(gè)謎，而能。
那時(shí)的樣子並不很美，但很生動(dòng)，笑起來(lái)眼睛彎彎的，唇角壓得很深，會(huì)好看許多。一個(gè)女子，若她笑時(shí)要比尋常時(shí)美，則說(shuō)明她還不夠成熟和完備，要靠外力為自己增添魅力。而春遲是完備的女子，不論悲喜哀愁，都是一樣動(dòng)人。
幾年後，再度出現(xiàn)，已經(jīng)出落得亭亭玉立，臉上再?zèng)]有少女時(shí)的青澀與不協(xié)調(diào)。後來(lái)她對(duì)我說(shuō)，一個(gè)女孩，若是心中有了一個(gè)牽掛的愛(ài)人，就會(huì)越長(zhǎng)越美。若她所說(shuō)的是對(duì)的，那麼春遲的心中該有一個(gè)多麼強(qiáng)大的愛(ài)人呢……等待令她變美，再漸漸枯萎。
那次之後，鍾師傅來(lái)的時(shí)候，便不再安分地在門口苦等。她小心翼翼地邁進(jìn)我家院子，仔細(xì)地看著那些珍奇的花草以及水缸裏的貝殼。每次我看到鍾師傅來(lái)，便默默走到院子裏。我一定能在那兒找到，她猶如被招引來(lái)的小蝴蝶，正伏在某棵花草上貪婪地吸吮令人迷醉的花蜜。又或者，她擼起袖子，露出雪白的手臂，濯入水缸中的清水裏，緩緩伸向那些沉睡著的貝殼。她輕輕地?fù)芘鼈儯﹃悮ぃ悮冚p輕地碰撞著彼此，發(fā)出嘩啦嘩啦的聲響。我和不約而同地閉上眼睛聆聽(tīng)，仿佛真的有來(lái)自另一個(gè)世界的聲音，低沉的，沙啞的，用預(yù)言的口吻。
也許原本並沒(méi)有什麼，可是在我和一起閉上眼睛、又同時(shí)睜開(kāi)的默契下，一切都被蒙上了詭秘的色彩。她睜開(kāi)眼睛，輕輕問(wèn)我：
“你聽(tīng)見(jiàn)了什麼？”
我隻是搖搖頭，微笑不語(yǔ)，那副天機(jī)不可泄露的神秘模樣，總能將弄得陣陣心癢。她也不再問(wèn)我，隻是噘起嘴巴，繼續(xù)去看那水中的貝殼。
我的內(nèi)心遠(yuǎn)沒(méi)有外表看上去那樣平靜。每次看到，與她站在石缸前默默地聽(tīng)一段貝殼和水合奏的音樂(lè)，這就好像一個(gè)儀式，每月一次的儀式。
總會(huì)避著春遲，若是春遲在堂屋裏，或是通向院子的屋門敞開(kāi)著，我就走到院子裏，向門外的做個(gè)手勢(shì)，她便不再走進(jìn)院子。
所以，始終沒(méi)有見(jiàn)過(guò)春遲。我想她一定盼望著能與春遲見(jiàn)一麵。那個(gè)精通園藝和占卜的春遲，已經(jīng)被她想象成一個(gè)不染凡塵的仙女了。
某年歲末的下雪天，在大門外等我。她看似漫不經(jīng)心，也沒(méi)有什麼非要說(shuō)不可的事，可內(nèi)心還在期盼我出門來(lái)，看見(jiàn)她。可那時(shí)，我卻坐在暖烘烘的房間裏，用清冽的泉水沏好龍井，等春遲來(lái)喝。
我坐在八仙桌前守著一壺?zé)狎v騰的龍井，這在驚蟄時(shí)采下的新茶香氣嫋嫋，聞得久了令人暈眩。坐在門前的一截木樁上瑟瑟發(fā)抖，她一邊跺腳，一邊小聲唱歌。在雙手凍僵之前，她撿起小樹(shù)枝在雪地裏寫下我的名字——後來(lái)我在那片雪地裏看到了她的字。
屋裏屋外，我們都在等待。
一直到天黑，春遲也沒(méi)有出過(guò)房間。我終於放棄，一個(gè)人心灰意冷地飲茶。茶冷了就越發(fā)澀苦，如垂死的病人般彌散著朽敗的氣息。我以為自己是世界上最失意的人，卻不知門外還有個(gè)小姑娘正拖著凍傷的雙腳往家走，雪花拂落在肩頭，也許是那個(gè)冬天裏唯一給過(guò)她安慰的手。
夏天，熱鬧的蟬聲裏交雜著的哭聲，她站在門外大聲唿喊我的名字，門口那棵槐樹(shù)震落下許多花瓣。待到我跑出去的時(shí)候，隻看到她疲憊地倚靠在樹(shù)下，身上已被白花覆滿。
說(shuō)，她爹爹連夜工作，染了風(fēng)寒。這些年來(lái)，他身體一直不好，積勞成疾，這次的風(fēng)寒終於沒(méi)能頂過(guò)去。
春遲不在。我跟著趕去她家，探望奄奄一息的鍾師傅。我忽然感到，鍾師傅很重要，他是一扇通向春遲的門，此刻正在慢慢關(guān)閉。我拚命地跑，而比我跑得更快，她的速度令人震撼，像一匹奔向太陽(yáng)的九色鹿。她帶著我，逆著光芒，向那扇正在合攏的門跑過(guò)去。
當(dāng)推開(kāi)鍾師傅的房門，引我進(jìn)去的時(shí)候，我小聲對(duì)她說(shuō)：
“謝謝。”
說(shuō)這兩個(gè)字的時(shí)候，我望著她的眼睛，很真摯。
鍾師傅的房間極其簡(jiǎn)樸，隻有一張寬大的桌案，以及最裏麵他睡著的那張榻。桌案上的油燈長(zhǎng)明，燈下放著的是我熟悉的貝殼。
我走到床邊，俯下身子看著他。他看起來(lái)仍是那樣幹淨(jìng)，疾病也無(wú)法令他變得渾濁。現(xiàn)在的他，隻留懷念與感恩，很鬆弛，像就要化作雨露的雲(yún)。
鍾師傅睜開(kāi)眼睛，看見(jiàn)來(lái)的人是我而不是春遲，多少有些失望。但那失望也隻是一瞬，他用低啞的聲音歡喜地喚我：
“宵行，宵行。”
他忽然抓住我的手。那是非常有力的一握，也許是他所剩的全部力氣。
他對(duì)我說(shuō)：“你要照顧好她。她一直很孤單，隻有你。”
這本是一句尋常的叮囑，我應(yīng)了他便是。但正因?yàn)槲姨胝疹櫤盟詫庮?yuàn)使這將死的人不安寧也仍要說(shuō)：“她不需要我。她一點(diǎn)也不需要我。”
“那是因?yàn)槟悴恢浪枰颤N。”鍾師傅說(shuō)，他那略帶責(zé)備的語(yǔ)氣裏充滿疼惜，“你想讓她需要你嗎？你願(yuàn)意為她去尋找她需要的東西嗎？”
不錯(cuò)，我從不知道春遲需要什麼。她看起來(lái)什麼也不需要，她的一生好像已經(jīng)結(jié)束了，如今留在世上的隻是一個(gè)置身事外的軀殼。
“我願(yuàn)意。”我堅(jiān)定地說(shuō)。
“過(guò)來(lái)，我告訴你。”鍾師傅輕輕對(duì)我說(shuō)。
我側(cè)坐在床邊，將耳朵附在他柔軟的下巴上。
“你可知春遲為何要收集貝殼，又拿那些貝殼做什麼？”
“是用它們占卜嗎？”我想起的話，問(wèn)。
鍾師傅搖搖頭：
“不，不是的。春遲從來(lái)不想知道將來(lái)的事，她隻是在意過(guò)去發(fā)生的事。”
“我不懂。”我的心跳得飛快——越來(lái)越靠近春遲的秘密了。
“春遲一直都在尋找對(duì)她來(lái)說(shuō)最重要的東西。”鍾師傅說(shuō)。
“是……是什麼呢？”
溫馨提示：按 迴車[Enter]鍵 返迴書目，按 ←鍵 返迴上一頁(yè)， 按 →鍵 進(jìn)入下一頁(yè)，加入書簽方便您下次繼續(xù)閱讀。