“他沒(méi)有，查爾斯，就在那個(gè)時(shí)候他出去端刮胡水了。”


    “哦，是嗎？”


    “另外，隻有格蘭姆索普夫人能夠證明最重要的一點(diǎn)——傑裏到達(dá)和離開(kāi)的時(shí)間。除非他至少在十二點(diǎn)半之前到達(dá)格裏德山穀，否則他在不在那裏是無(wú)關(guān)緊要的。”


    “哦，”帕克說(shuō)，“我們能不能把格蘭姆索普夫人隱藏起來(lái)，等到審訊時(shí)作證，也就是說(shuō)——”


    “聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)兒無(wú)恥，”溫西勳爵說(shuō)，“如果你喜歡，我們倒是很樂(lè)意把她藏起來(lái)。”


    “——同時(shí)，”帕克繼續(xù)說(shuō)，“盡最大的努力找到真正的兇手？”


    “哦，是的，”溫西勳爵說(shuō)，“這一點(diǎn)提醒了我。我在裏德斯戴爾公館有了一個(gè)發(fā)現(xiàn)——至少我認(rèn)為是一個(gè)發(fā)現(xiàn)。你注意到有人強(qiáng)行扒開(kāi)書(shū)房的某個(gè)窗戶了嗎？”


    “沒(méi)有。真的嗎？”


    “是的，我發(fā)現(xiàn)了明顯的痕跡。當(dāng)然，現(xiàn)在距離謀殺已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了，但是那個(gè)刮痕很明顯，是某種小折刀留下的。”


    “我們多麼愚蠢啊，當(dāng)時(shí)沒(méi)有仔細(xì)研究一下！”


    “話說(shuō)迴來(lái)，你當(dāng)時(shí)為什麼沒(méi)注意呢？不管怎樣，我後來(lái)問(wèn)過(guò)弗萊明，他說(shuō)他倒想起來(lái)了，星期四早上他看到窗戶被打開(kāi)了，但是沒(méi)法對(duì)此做出解釋。而且還有另外一件事情，我的朋友蒂莫西·沃特徹特來(lái)了一封信。在這裏。”


    尊敬的閣下——關(guān)於我們的談話。我發(fā)現(xiàn)一個(gè)男人上個(gè)月十三日晚上在‘豬仔與汽笛’與那個(gè)可疑的當(dāng)事人在一起，並且他告訴我那個(gè)當(dāng)事人借了他的自行車(chē)，隨後這輛自行車(chē)在一個(gè)溝裏被發(fā)現(xiàn)了，當(dāng)時(shí)車(chē)把扭曲，車(chē)軲轆也彎彎曲曲了。


    期待你的來(lái)信。


    蒂莫西·沃特徹特


    “對(duì)此你有什麼想法？”


    “很有必要繼續(xù)調(diào)查一下，”帕克說(shuō)，“至少我們不必受那些可怕的懷疑的牽製。”


    “不，盡管她是我的妹妹，我必須說(shuō)瑪麗是個(gè)十足的大傻瓜，她與那個(gè)十分粗魯?shù)哪腥说慕煌�——�?br />

    “她做得很好，”帕克可疑地紅了臉，“正因?yàn)樗�是你的妹妹，所以你才看不出她的好�?lái)。像她這樣的女孩看到一個(gè)像他這樣的男人，會(huì)看到多麼高大、俠義的形象啊。她本人是那麼真誠(chéng)而認(rèn)真，所以她也會(huì)以同樣的標(biāo)準(zhǔn)看待任何一個(gè)她見(jiàn)到的人。她不會(huì)相信一個(gè)人最終會(huì)像戈伊爾斯那樣懦弱和無(wú)恥。即使是那個(gè)時(shí)候，她也不能完全相信他會(huì)是這樣的人，直到這個(gè)人自己承認(rèn)。想想這些對(duì)於一位美好的、直線思維的女人來(lái)說(shuō)意味著——”


    “好了，好了，”彼得大喊，他直直地盯著他的朋友，臉上是完全震驚的表情，“不要激動(dòng)，我相信你，饒了我吧，我隻是一個(gè)哥哥，世上所有的哥哥都是傻子，而所有的戀人都是瘋子——莎士比亞這麼說(shuō)的。你喜歡瑪麗，老兄？你太讓我震驚了，我相信所有的哥哥都會(huì)震驚的。祝福你，可憐的孩子！”


    “該死，溫西，”帕克憤怒地咆哮，“你沒(méi)有權(quán)利這樣說(shuō)，我隻是表達(dá)了對(duì)你妹妹的讚賞——任何人都會(huì)讚賞這麼一位勇敢而堅(jiān)定的女性。你沒(méi)有必要這樣侮辱我。我知道她是瑪麗·溫西小姐，而且該死的非常富有，而我隻不過(guò)是一個(gè)普通的警察，一年沒(méi)有多少薪水，隻有一點(diǎn)兒養(yǎng)老金可以期待，但是你沒(méi)有必要這樣嘲笑我。”


    “我沒(méi)有嘲笑，”彼得惱怒地反駁，“我隻是不能想象為什麼每個(gè)人都想娶我妹妹，但你是我的朋友，而且該死的是個(gè)很好的男人，你值得我用我最好的語(yǔ)言來(lái)形容。另外——該死的，男人！——把他放低一點(diǎn)兒，好好看清他的本來(lái)麵目！沒(méi)有良心、沒(méi)有教養(yǎng)的社會(huì)主義者，或者有著神秘過(guò)往的玩紙牌者。我母親和傑裏現(xiàn)在即使遇到一個(gè)體麵的虔誠(chéng)的管道工，都會(huì)直奔主題的，更不用說(shuō)一個(gè)警察了。而我唯一擔(dān)心的是瑪麗，她被培養(yǎng)出壞品位，她是不知道如何去欣賞一個(gè)像你這樣真正體麵的人的，老兄。”


    帕克先生為他剛才的口不擇言請(qǐng)求他朋友的原諒，然後他們對(duì)坐著陷入沉默。帕克喝著波爾多葡萄酒，看著杯中薔薇色的液體散發(fā)出不可思議的燦爛幻象。而溫西掏出筆記本，懶散地翻看著裏麵的內(nèi)容，將以前的舊信件投入火中，打開(kāi)以前的備忘錄看了兩眼，然後重新折起來(lái)，翻翻各式各樣其他人的拜訪卡。最終他看到在裏德斯戴爾公館書(shū)房裏拿的吸墨水紙，那上麵有零散的斷斷續(xù)續(xù)的印跡，過(guò)去沒(méi)有給他帶來(lái)任何想法。


    現(xiàn)在帕克已經(jīng)喝完了他的波爾多葡萄酒，他努力想了想，記起在瑪麗的名字將他腦海中其他想法都驅(qū)逐之前，他正準(zhǔn)備告訴溫西的事情。他轉(zhuǎn)向彼得，張了張嘴，準(zhǔn)備開(kāi)口。但是他的話還沒(méi)來(lái)得及出口，就墜入腹中。就在他轉(zhuǎn)身的時(shí)候，溫西勳爵握起拳頭砰的一聲砸在桌上，桌上的酒瓶應(yīng)聲而倒。溫西勳爵用豁然開(kāi)朗般的聲音大聲說(shuō)：


    “《曼儂·萊斯科》(2)！”


    “呃？”帕克先生愕然。


    “我這該死的腦子！”溫西勳爵說(shuō)，“煮熟它們，搗碎它們，澆上黃油將它們拌成一盤(pán)蘿卜泥，該死的合適極了！聽(tīng)我說(shuō)！”———帕克先生幾乎不需要他提起注意——“我們一直在這裏擔(dān)心傑裏，擔(dān)心瑪麗，搜查戈伊爾斯，搜查格蘭姆索普，還有天知道的某人——但是我一直忘了這張藏在我口袋裏的紙。這張邊緣有汙漬的紙張，對(duì)他來(lái)說(shuō)就是一張弄髒了的紙而已。但是，曼儂，曼儂！查爾斯，如果我有土鱉蟲(chóng)的智慧，我就會(huì)明白整個(gè)過(guò)程。想想我們能節(jié)省多少時(shí)間。”


    “我希望你不要這麼激動(dòng)，”帕克說(shuō)，“我相信你現(xiàn)在肯定是豁然開(kāi)朗了，但是我沒(méi)有看過(guò)《曼儂·萊斯科》，你也沒(méi)有給我看過(guò)那張吸墨水紙，我對(duì)你的發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)兒概念都沒(méi)有。”


    溫西勳爵毫不猶豫地將那個(gè)寶貴的證物遞了過(guò)來(lái)。


    “我發(fā)現(xiàn)，”帕克說(shuō)，“這張紙非常髒，皺巴巴的，有一股很濃的煙草味和俄羅斯皮革味，從這些隻能推斷你一直把它放在你的袖珍筆記本裏。”


    “不！”溫西懷疑地說(shuō)，“你是看著我把它從口袋裏拿出來(lái)的！福爾摩斯，你會(huì)怎麼做？”


    “在這張紙的一角，”帕克繼續(xù)說(shuō)，“我看到兩個(gè)墨點(diǎn)，一個(gè)比另外一個(gè)大很多，我想肯定有一個(gè)人在2這上麵拿著筆搖晃來(lái)著。這些墨點(diǎn)有什麼不祥的預(yù)兆嗎？”


    “我沒(méi)有注意到這個(gè)。”


    “在墨跡下麵可以看出公爵的簽名出現(xiàn)了兩三次——或者更確切地說(shuō)是他的頭銜。推論就是這封信不是寫(xiě)給私人的。”


    “我想你的推論很合理。”


    “馬奇班克斯上校的簽名很整齊。”


    “他應(yīng)該不會(huì)做這樣的惡作劇，”彼得說(shuō)，“看他的簽名，他就是一個(gè)很誠(chéng)實(shí)的人！繼續(xù)。”


    “對(duì)於‘什麼好東西的五個(gè)什麼’，我們可以衍生出很多意義，在這裏你覺(jué)得它是什麼意思？”


    “‘五’可能是猶太教神秘哲學(xué)意義上的，但是我承認(rèn)我不知道它是什麼意思。五官、五根手指，中國(guó)五字箴言，摩西五誡，這些與美好的歌謠(3)中的神秘意義沒(méi)什麼關(guān)係。‘五是極地下的詭計(jì)男孩’，我必須承認(rèn)，其實(shí)我一直都想知道五個(gè)詭計(jì)男孩(4)是指什麼。很遺憾，在這裏我沒(méi)有看出其他的隱含意義。”


    “好吧，這一行還有一個(gè)單詞的一部分oe，還有一個(gè)is fou——在下一行。”


    “你覺(jué)得這是個(gè)什麼單詞？”


    “is found，‘被發(fā)現(xiàn)’，我想。”


    “你呢？”


    “這看起來(lái)應(yīng)該是最簡(jiǎn)單的一種，或者也有可能是his foul，‘骯髒的’——這裏看起來(lái)好像鋼筆突然漏水。你認(rèn)為是his foul嗎？公爵是不是在寫(xiě)關(guān)於卡斯卡特的骯髒交易？你是這個(gè)意思嗎？”


    “不，我不這樣認(rèn)為。另外，我不認(rèn)為這是傑裏寫(xiě)的。”


    “那是誰(shuí)寫(xiě)的呢？”


    “我不知道，但是我可以猜猜。”


    “它會(huì)把我們引到哪裏呢？”


    “它會(huì)告訴我們整個(gè)故事。”


    “哦，快點(diǎn)兒說(shuō)，溫西。即使是華生醫(yī)生也會(huì)失去耐心的。”


    “噓，噓！你看，這一行上麵。”