2012年，北京。


    他，是個怎麼樣的人？


    這個難題困擾了譚山崎近大半年。


    從最初買一本牛皮筆記本，記錄過去生活中的點點滴滴，到中期實在一點滴都不剩了，便開始總結關鍵詞，到最後隻要是有關於他的詞，譚山崎都記錄在本子中。


    “人可真是複雜啊。”她躺在靠窗臺的小單人床裏，雙臂半舉著筆記本喟歎一句，自暴自棄地把本子蓋臉上。


    一邊，周霏正趴在桌子前做賬，計算著這個月倆個人的開銷。


    上個月，同居的一個室友太過邋遢，導致房子裏出現蚰蜒，嚇得譚山崎連夜打包行李搬出五環。


    譚山崎對環境挑剔，不能接受蚊蟲，周霏想到她還在找人，便隨口提議，而後倆人拍手合意搬到朝陽。


    核心區人口流量大，景點多，雖然租金貴，但倆人租住一個單間，也能省去一筆費用。


    “什麼？”周霏筆一頓，迴頭看她。


    “我搞不懂，怎麼就不認識他了。”筆記本下傳來少女悶悶的聲音。


    且不說那時男人表現出來的真有幾分，就隻說他所表現出來的，譚山崎都覺得這個人深不可測，無法一言以蔽之。


    周霏看到她的筆記本，便知道她又在發愁些什麼，實在看不懂了，頓時艴然不悅，臉上慍怒，“譚山崎。”


    “幹嘛？”譚山崎拖下筆記本，無辜看她。


    “你還說我幹嘛，”周霏轉動椅子，麵向她，“我說你幹嘛才對，沒有男人就活不下去了嗎？”


    譚山崎歪了下腦袋，仍一臉不解地看她。


    “快一年了，我們來到北京快一年。”周霏手裏握著筆，語氣不悅道。


    “冬去冬又來，你連人家名字都不知道，畫又不敢畫出來，不敢大張旗鼓的去找……”她數著手指頭，列舉著譚山崎的不敢，最後恨鐵不成鋼，“就算以上因素統統沒有，中國這麼大，你根本不可能找到他。”


    “放棄吧，你就不能為自己而活嗎？”


    “什麼叫為自己而活？”譚山崎坐起來。


    她臉上沒有更多的情緒，眉眼淡淡的，眼神也平靜地沒有一絲波瀾，周霏分辨不出她有沒有生氣。


    “什麼叫為自己而活？”譚山崎重複一遍。


    “就是快樂是你自己給自己的。”周霏想了下，這個問題過於深奧，她還從來沒細想過，“大概是這樣。”


    “不可能。”譚山崎搖頭，“如果是這樣，人不可能快樂一輩子，人怎麼可能逗笑自己那麼長時間，快樂必須建立在外界與自己的聯係上，就像你覺得看電影很快樂一樣。”


    “我看電影就是我自己選的。”周霏說。


    “我找他也是我自己選的。”譚山崎看著她。


    “可你不快樂。”周霏沉下臉。


    “也許我的快樂獲取方式本身就是很難。”譚山崎躺迴去，盯著天花板，目光時遠時近，“你不懂，你的童年時期跟我的童年時期不一樣，人就是很容易被童年生活左右，他是我黑暗生活裏照進來的一束光，我非找到他不可。”


    “人是會變的。”周霏說，“指不定你找到他的時候，他已經變成一個邋遢鬼，窮鬼，沒有錢，吝嗇，性格扭曲！”


    “那也得找到他。”譚山崎小臂搭到眼皮上。


    “我說不通你。”周霏替她忿忿不平，“你這麼惦記著人家，人家呢？早不知擱哪兒逍遙快活，女友換了幾輪……操，你說他會不會已經結婚生子？”


    話音剛落，譚山崎從床上彈坐起來，長發淩亂披在肩上，兩眼瞪她。


    周霏自知失言，登時雙手捂嘴。此話對譚山崎來說太不中聽了。


    譚山崎臉色難看，目光沉沉，下巴頦線條繃得死緊。


    瞧得著實使人膽戰心驚，周霏心裏顫動一下，“七七……”


    “我真的會殺了他。”譚山崎說。


    “七七……”周霏驚惶無措，又叫了一遍她的名字。


    “你不要以為我在開玩笑。”


    “假若他敢新婚燕爾，我就讓他從那抔土出來，就哪抔土裏埋迴去。”


    周霏張了張嘴巴，為這句話大驚失色。


    她永遠不會忘記這一天，這個女孩瘋批一麵初披露。