縣裏距省城二百來公裏,一溜兒的柏油公路,如果不堵車,也就兩個多小時的行程。
正是仲春時節,白晝已漸漸變長。出城跑了一陣,暮色才悄悄降臨。公路上汽車的燈光,如紅白兩串運動著的巨大神奇珍珠,白的耀眼,紅的深邃,直鋪展到遠遠的天際。成誌超坐在車裏,還想著這幾天的情景,便瞇著眼,不說話。司機按響了錄音機,又是楊鈺瑩情哥哥俏妹妹地唱。司機問,成書記,聽這盤行嗎?成誌超說,隨便吧,下周我給你帶兩盤器樂曲,換換口味。司機笑說,咱也跟上上檔次。
腰間的手機在振動。成誌超掏出來,先看來電顯示,心裏不由動了動。他掃了司機一眼,把耳機緊貼了貼,手機裏的說話聲外人便聽不真切了。
“你在哪兒?”是董鍾音。
“迴家,正在路上。”迴話平淡,也簡潔,讓人難辨來電人的身份。
“你不挺好嗎?”
“太陽照樣升,也照樣落,一切如故。老同學不也挺好嗎?”“老同學”是煙霧彈,也是信號彈,聰明的董鍾音不應該再說下去。
董鍾音遲疑了一下,又說:“這幾天,縣裏很不平靜,人們說什麼的都有,可你一直在外麵,我也沒接到你的電話……”
“我知道。你請放心。等有機會,我再慢慢跟你說。好吧,就這樣。”
手機收線。司機腰裏的手機又叫起來。司機掏出來看了看,忙將汽車靠到路邊去。成誌超奇怪地問,“怎麼迴事?”司機說,“我也不知道,短信隻說讓車靠路邊等一等。”
成誌超又問:“誰唿你?”
司機說:“沒留名啊。看這號碼,是縣裏的誰吧。”
很快,一輛小轎車停靠了過來,車裏鑽出縣委副書記馮天一。成誌超心裏疑惑,推開車門迎過去:
“喲,沒想是你呀。什麼事,也要連夜往省城趕?”
馮天一笑說:“我在省城又沒媳婦,白溜什麼腿兒。我來送送成書記。”
成誌超說:“我也不是不迴來了,送什麼送。還是有什麼事吧?”
馮天一鑽進成誌超的汽車,吩咐司機:“你去我車裏坐一會,我跟成書記說幾句話。”
司機離去了,小車裏隻剩了兩個人。成誌超隨手關了楊鈺瑩的歌,問:
“什麼事呀,這麼急?”
馮天一說:“倒也不是什麼急事,隻是心裏有幾句話,堵著難受。我這人狗肚子,裝不下二兩香油,不吐不快吧。”
成誌超笑說:“我洗耳恭聽。”
馮天一打了個唉聲,說:“成書記來縣裏也有兩年多了。縣裏本來就巴掌大的這麼一塊地方,彼此間三親六故,連我都常常整不明白誰和誰是一種什麼關係。又是縣委和政府兩個班子,兩套人馬,黨政不和也不是咱這一個地方的土特產,所以,我這當副手的,一遇具體事,就怕哪句話得罪了人啊。許多事情一時整不明白,我就裝糊塗,維護團結才是第一要緊,千萬不能在我這副手身上出現不利團結方麵的毛病。我的這個想法,成書記能理解吧?今年下半年,省市縣的班子都要換屆,據我聽來的小道消息,您是肯定要走的,下一步由誰主持縣委這邊的工作,上邊還在猶豫未決。唉,我呀,下一步到底是去哪個廟裏當和尚,自己還沒個譜呢。許多時候我是想避避風口浪頭都沒處躲呀!一招不慎,滿盤皆輸,成書記你說可咋整?”
成誌超怔怔地望著馮天一那張快速闔動的嘴巴,一時還沒品咂出他這些話是個什麼主旨意思。這些話,肯定跟這幾天的事有關,他是在訴說自己的苦衷,討教該怎樣站隊嗎?似乎是,又似乎不是。他說“維護團結才是第一要緊”,又說“一招不慎,滿盤皆輸”,是在說他自己,還是在暗示著什麼?
成誌超正琢磨著該怎樣作答,馮天一已經推開車門,一隻腳伸到了外麵,眼見是準備要走了。成誌超問:
“就這些?”
馮天一笑說:“就這些,說說心裏也就痛快了。本來還想和成書記多聊一會,可小別勝新婚,我也不能不識好歹,再聊就耽誤了成書記的寶貴時間不是?等你迴來時,我再把心裏的一些想法,好好向成書記匯報。”
小車再往前行時,成誌超心裏就一直在折騰馮天一的這番話。倒不是這話裏有什麼深奧叫人難捉摸的地方,成誌超隻是拿不準,馮天一急如星火地追出老遠,隻說了這幾句話就返迴去,究竟是個什麼意思?他是來傾吐心中的芥蒂與梗結呢,還是受人差遣,來當說客?他是現身說法,來一番“仙人指路”呢,還是在套近乎,試圖勸說自己“維護團結”,以防“滿盤皆輸”……
到了家門時,黃金時段的電視劇已經開始了。宋波見成誌超突然進門,埋怨了一句“迴來怎麼也不先打聲招唿”,戀戀不舍地又盯了一陣電視屏幕,才進廚房準備飯菜。兒子小強寫完作業,說是找同學有事,也不知跑哪兒瘋去了。宋波對這種帶著孩子過日子的半獨身生活已是很習慣也很滿意了。有一次,成誌超問她,我不在家,你想不想?宋波反問,你讓我說真話還是說假話?他說,那就真話假話都說說。宋波笑說,那就先說假話,我的老公呀,你不在家,可想死我們娘兒倆啦,吃飯沒味,睡覺不香,真是度日如年,生不如死啊。成誌超笑,說別肉麻了,把真話掏出來吧。宋波便說,真話麼,你時間一長不迴家,我還真想,可你在家一呆時間長了,我還有些煩。你以為我願意一天到晚的侍候你呀?距離產生美,電視劇裏的話,那肯定是作家寫出來的,真是一語到位意味無窮啊!
吃完飯,宋波已在衛生間為他準備好了淋浴。成誌超每次迴家來,飯後頭件事都是洗澡。在縣裏,夏天最熱的時候,在鄉下跑了一身汗,他頂多在機關裏的人都下班後,自己躲在衛生間裏擦一擦。初到縣裏時,紀江告訴他,洗澡的事已有安排,什麼時候想洗,賓館專有一間客房給他留下了,熱水二十四小時保證供應。可他基本沒去過,他覺得那樣不僅奢侈,也太張揚,一個縣委書記,區區七品官,就在賓館裏長期包占客房,那是一筆怎樣的開銷?又會讓人們怎樣猜想?老百姓在大棚裏摸抓滾打一年,也不可能掙出一間客房半年的錢。心裏幹淨的,知道他去客房洗澡;心裏埋汰的,不定猜想出一些什麼呢。所以,時間不長,他就堅決地讓紀江把那間客房退掉了。縣裏有洗浴中心,檔次也不低,但他也從不進那種地方,光條條**裸的,不定遇到誰,那也難免有失一縣首腦的尊貴。真再遇到熱情的,死乞白賴地非請去做按摩,是去還是不去?當了一縣之官,常遇這種兩難,不親身體驗,難讓人理解呀!
洗了澡,成誌超慵慵懶懶舒舒服服地仰靠在**看電視,宋波就坐在身旁給他講一些發生在醫院裏的事情,講某省長生病住進醫院,探視者送來的鮮花病房裏放不下,連走廊裏都擺上了;講某廳同時住進了兩位廳長,令下屬們探視時好不小心謹慎,一個個弄得像做賊似的,醫院領導隻好采取措施,讓一個廳長住四樓,另一個廳長住六樓;又講首長住院也是學問,省鄉鎮企業局一個局長住進醫院,還要醫護人員對外講是傳染病,不許任何人探視,更不許記者采訪。她問成誌超知道不知道是為什麼?成誌超搖頭,宋波便告訴他,原來一家鄉鎮小煤礦瓦斯爆炸死了不少人,那個局長是在借養病躲事。宋波講著講著,興趣就淡了下去,問:
“哎,今天你怎麼不說話?”
成誌超一怔,忙收神,說:“你說你說,我聽著呢。”
“你心裏好像有什麼事吧?”
“沒事沒事,你說嘛。”
宋波卻不再往下說,伸出手在他額上摸了摸,很決斷地說:“不,你一定有什麼事情瞞著我。”
縣裏的事情當然不能跟妻子說,況且那也不是三言兩語能說清楚的。成誌超說:
“開了一天會,累了,我想睡了。”
宋波說:“小強一會就迴來,你不等他說說話?”
“明天再說吧。你去看電視,等等他。”
宋波去了客廳。成誌超躺在**,一時仍難入睡。外間有門響和腳步聲,是兒子迴來了,但沒跑過來親熱。聽聲音,他跟媽媽也隻說過幾句話,就躲到自己房間去了。成誌超不由感歎,當年聽說宋波給自己生了個大胖小子,有好些日子樂得屁顛屁顛不知怎麼好。其實有個女兒也不錯。女孩越大越會跟爸爸撒嬌,會追著你喋喋不休地說些她們的歡樂與苦惱,還會圍著你鬧出些讓你哭笑不得的小把戲。現在,如果有個女兒跑過來跟自己戲鬧一陣有多好,起碼能讓自己暫時忘卻一下心中的焦惱與煩躁。