“大概是我進(jìn)了京都大學(xué)4，5個月的時候……”森本開口道，“我的印象很清楚。那個時候，剛好是課題組發(fā)表了一篇關(guān)於最小區(qū)域圓法的軸傾角迴轉(zhuǎn)誤差的處理論文。那天晚上，大河原教授非常開心，帶了我們整個組在晚上的時候去居酒屋慶祝。”


    “差不多快到10點(diǎn)的時候，有一個穿著西裝革履，大概五十來歲樣子的人走了進(jìn)來。我對這種場麵也見怪不怪了。因?yàn)椋�在課題組裏，每次和大河原教授出去吃飯。都有不知道從哪裏過來的人，搶著給他買單。”


    “然而，這一次過來的人卻似乎不一樣。大河原教授很熱情地招唿他坐下。經(jīng)過介紹之後，我知道他的名字叫做吉本正裕，是一家機(jī)械設(shè)備製造會社的社長。原來平時我們很多課題組的材料、設(shè)備都是吉田社長提供的。這位社長很會活躍氣氛，他到了之後，大家聊得更加開心。”


    “當(dāng)時的我，覺得大河原課題組的氛圍真好吶。我甚至覺得，如果能一直留在大河原的課題組內(nèi)，哪怕一輩子當(dāng)一個研究員，不去當(dāng)教授，也是值得的。”


    森本的眼中像是恢複了一絲光芒，但很快又暗澹下來。他繼續(xù)喃喃自語地訴說著，整個人彷佛沉浸在了迴憶之中。


    北原和宮川就坐在厚重玻璃的對麵。森本那有些低沉的聲音透過玻璃的一個個孔洞。在這低語的聲音之下，這間小小的會見室彷佛真的變成那晚京都居酒屋的一個角落，在周圍充斥著喧鬧的談笑聲，還有碰杯聲。


    “我是抽煙的。”森本忽然說道，“我的妻子香惠一向討厭我抽煙。在之前，她就一直勸我把煙戒了。


    “假如……假如……”森本的語氣變得激動起來，“我真的聽香惠的話，把煙給戒了。那就……那就不會有後麵這些事情了。”


    “先別激動，森本博士。”北原開口安撫道，“慢慢地說，慢慢地想。我們今天的會見時間很充足。如果真的覺得心情十分地難受，那我們就再緩一緩，等一等，然後再說。今天我們會見的目的，就是想知道，你個人究竟經(jīng)曆了什麼。”


    森本抬起頭來，頗有幾分蒼涼之感地看著麵前的兩位律師，“有時候，命運(yùn)就是如此弄人，往往就是一個瞬間，就決定了你的未來。在吃飯的時候，吉田社長突然拿出一包煙，給大河原教授遞了一根。之後，他也給我遞了一根，原本我想推脫不要的，但不知道為什麼，我就鬼使神差地拿了這根煙。”


    “課題組的其他人都不抽煙。於是大河原教授、吉田社長，還有我，三個人便暫時離席，去到了居酒屋外麵。”


    “所有的一切，就是從這場在居酒屋外麵的談話開始的。”


    “當(dāng)時的我抽著煙，雖然在大河原和吉田旁邊，但我根本插不上他們的話。他們談?wù)摰膯栴}很深奧。說到什麼產(chǎn)業(yè)界蕭條，預(yù)算機(jī)製之類的話。他們抽了一根又一根的煙，最開始的十幾分鍾，我甚至根本聽不懂他們說什麼。隻知道他們的語氣很焦急，憂心忡忡的模樣。


    “對此，我感到很奇怪。現(xiàn)在的東洋正是一片欣欣向榮的時刻，股市不斷上漲，到處都有人發(fā)財(cái)，整個社會蓬勃向上，怎麼我還會聽到產(chǎn)業(yè)界蕭條這種話語。我都懷疑我的耳朵出了問題。但是，當(dāng)時他們的神態(tài)就是，東洋這個國家，好像——好像真的要會發(fā)生一場前所未有的大危機(jī)一樣。”


    森本的眼睛不自覺地睜大，身子微微向前傾著。


    宮川看著森本的神態(tài)，莫名其妙地打了一個冷戰(zhàn)，不自覺地也感到了害怕，悄悄地往北原身邊靠了靠。


    “吉田社長對大河原教授說，他在最近的產(chǎn)業(yè)界觀察到了一個很奇怪的現(xiàn)象。那就是私家車的銷售數(shù)量在不斷提高，而汽車零部件的出貨量卻沒有跟上，形成了一個非常詭異的裂口。”


    “吉田社長說他經(jīng)過到處實(shí)地走訪，才發(fā)現(xiàn)原來現(xiàn)在相當(dāng)大的一部分汽車銷量，是‘名賣實(shí)貸’。北原律師，你也懂的。現(xiàn)在這個社會了，東洋的每家每戶都追求著要有一輛小汽車，想要娶一位女孩，就要買得起一輛汽車。但是，人人都買得起小汽車，這是不可能的。”


    “然而，東洋現(xiàn)在卻有專門的民間金融公司在做這個。他們專門放貸給要買小汽車的消費(fèi)者。我們也知道，一旦一輛車作為二手車拍賣，它價值貶損是很厲害的。所以，這些民間金融公司索要的利息異常的高。”


    飯團(tuán)看書


    “因此，這些在最前線的汽車銷售商十分清楚，一旦這些消費(fèi)者的收入出現(xiàn)了哪怕是暫時性的減退，一股前所未有的汽車斷供潮就會到來。而大量被拍賣的二手車，又會反過來衝擊一手車行的價格。因此，這就是裂口出現(xiàn)的原因，很多生產(chǎn)商不願意跟隨銷量的增加，擴(kuò)大產(chǎn)量。”


    “然而，令吉田社長感到恐怖的是，他發(fā)現(xiàn)東洋最近的這個裂口在不斷地縮小。換句話說，現(xiàn)在的汽車零部件的出貨量也在提高了。明明大家都知道終端的銷售數(shù)據(jù)其實(shí)是‘假’的。但是，沒有人能夠頂住金錢的誘惑。畢竟是民間金融公司在大手筆的買汽車，沒有人能拒絕這種天上掉下來的錢。”


    “問題就在於，一旦汽車的生產(chǎn)量也跟隨虛假的銷售數(shù)據(jù)一同上漲，那將導(dǎo)致真真正正的工廠浪費(fèi)。遲早會產(chǎn)生出大量滯銷的汽車。”


    “上麵的話是吉田社長說的。我雖然不懂經(jīng)濟(jì)學(xué)，但是我感覺到吉田社長是一個非常聰明的人。”


    “吉田社長說完之後，大河原教授也歎了一口氣。他說大學(xué)現(xiàn)在引入了一種新的預(yù)算機(jī)製，即支出決定製。過往的大學(xué)預(yù)算往往是定額撥放，或者根據(jù)科研申報(bào)項(xiàng)目的資金需求來發(fā)放。而現(xiàn)在新實(shí)行支出決定製，則使得預(yù)算不僅同資金需求，還同支出掛鉤起來。”


    “簡單地來說，就是大學(xué)能獲得多少預(yù)算，取決於它能花掉多少錢。打個比方，假如今年大學(xué)獲得20億円科研資金預(yù)算，然而它今年的支出隻有15億円。那麼，它來年的科研資金預(yù)算就會猛烈砍到隻剩12億円。”


    “這樣一來，對於科研資金的使用，就變成了一場支出的競賽遊戲。誰沒能夠花完錢，誰就會在這場科研競賽中被殘酷的淘汰。期間，大河原教授甚至談到了現(xiàn)在大學(xué)經(jīng)費(fèi)使用的荒唐。說是一年十二個月，結(jié)果東洋所有國立大學(xué)毫無例外的都是第十二月的科研支出最高。大學(xué)經(jīng)費(fèi)支出出現(xiàn)一條翹尾曲線。”


    “所有人都知道，大家隻是為了在十二月份把錢花出去而已，以避免大學(xué)預(yù)算被削減。吉田社長聽完以後，歎了口氣說他感覺到了形勢的不妙。他手底下有兩座精密機(jī)床的工廠，最近資金開始周轉(zhuǎn)不過來了，銀行不知道為什麼不願意借錢給他了。接著，大河原教授和吉田社長聊得越來越興起，越來越深入，他們甚至都已經(jīng)忘了居酒屋裏的課題組成員。”


    “我在旁邊更是有些手足無措，不知道是在他們旁邊繼續(xù)聽著，還是迴去。就在我不知道該怎麼辦的時候，他們突然不約而同地迴頭看著我，對我問道：——”


    “森本君，你對產(chǎn)研聯(lián)合戰(zhàn)略感不感興趣？”


    像是迴想起了當(dāng)時大河原教授和吉田社長提問的場麵，森本的身子明顯地顫抖了一下，彷佛碰觸到了那一夜的恐怖迴憶。