二十一世紀(jì)過(guò)去了第一個(gè)十年，對(duì)於生活在當(dāng)年的人們來(lái)說(shuō)好像是一眨眼間發(fā)生的事。


    時(shí)入盛夏，日光灼灼，唿唿的熱風(fēng)吹過(guò)港口，吹過(guò)這座沿海城市的中心，它在大街小巷與高樓大廈的玻璃幕牆間穿梭，將柏油馬路變得像蒸籠那樣發(fā)燙。


    城區(qū)內(nèi)的氣溫逐漸難熬，路上的行人們一邊尋找著屋棚樓簷下的陰影一邊慢吞吞前行。到了臨近中午的時(shí)候，街道上萬(wàn)籟俱靜，已經(jīng)見(jiàn)不著半個(gè)人影了。


    岑冬生騎著一輛鳳凰牌自行車，躲避著頭頂落下來(lái)的盛烈陽(yáng)光，左拐右繞地駛?cè)胧兄行牡囊蛔^(qū)，他隨手將車推入棚裏，掛上鎖，拿起車架上的包裹便急匆匆地飛奔上樓。


    “咚咚咚！”踩在臺(tái)階上的運(yùn)動(dòng)鞋揚(yáng)起塵埃，年輕人的身影迅速的消失在黑黢黢的居民樓入口。


    這裏是一處十幾棟老式居民樓並成的小區(qū)，房齡都在二十年以上，每棟樓房都有牌名，譬如“改革樓”“開(kāi)放樓”“共富樓”等等，岑冬生住的地方則叫小康樓。


    小康樓經(jīng)曆過(guò)數(shù)次改建後，已經(jīng)看不出本來(lái)的模樣了。它最初的造型是所謂的筒子樓，這是國(guó)內(nèi)特定時(shí)期住房分配製度下的產(chǎn)物，原型是蘇聯(lián)的赫魯曉夫樓，這種樓房的建築結(jié)構(gòu)，一般是一邊一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，兩邊串連著排排單間。


    小康樓的體積是小區(qū)裏最大的，整體呈現(xiàn)迴字形的構(gòu)造，相當(dāng)於四麵都有走廊，“之”字型的樓梯將各樓層連接在一起，中間則是寬敞的天井，不知道是誰(shuí)種了些花花草草，還有放自行車的棚屋。


    當(dāng)年流行的筒子樓的特征之一，是洗菜刷碗的地方和衛(wèi)生間都是公用的。每到傍晚時(shí)分，家家戶戶都會(huì)出來(lái)洗衣做飯，主婦們一邊忙活家務(wù)事一邊聊天，場(chǎng)麵十分熱鬧。


    大家抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的環(huán)境，導(dǎo)致鄰裏間的關(guān)係要比別處更親近。這種相處模式有好處，也有壞處：


    好處是遇到難處時(shí)能拜托左右鄰居幫忙，不會(huì)有人拒絕，比如上班忙的夫妻會(huì)把孩子交給鄰居家的老人照顧，有幾家關(guān)係好的，就跟真正的親人那樣密切；壞處則是壓根沒(méi)有隱私可言，哪家哪人出點(diǎn)事，第二天就能傳遍整棟樓，平日裏免不了閑言碎語(yǔ)。


    每一層長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊兩端通風(fēng)，有的地方堆著行李和鍋瓦瓢盆，還有人會(huì)把濕衣服都晾在走廊中央，本來(lái)就不算寬敞的走道因此顯得更為逼仄。


    隨處可見(jiàn)亂糟糟的景象，乍一看會(huì)讓人覺(jué)得無(wú)從落足；到了晚上，不拉燈走路經(jīng)過(guò)長(zhǎng)廊時(shí)，時(shí)刻都得注意腳下磕絆。


    九十年代到千禧年初，錦江市城區(qū)經(jīng)過(guò)改造後，小區(qū)裏有幾棟樓房的居民們開(kāi)始有了單獨(dú)的衛(wèi)生係統(tǒng)；牆體經(jīng)曆過(guò)數(shù)次粉刷，外觀看上去早不再是灰撲撲的鴿子籠，隻是住在裏頭的人們基本沒(méi)怎麼變，所以內(nèi)部環(huán)境還是老樣子。


    脫了漆的樓梯扶手和髒兮兮的牆壁上到處貼著小廣告，從辦假證老中醫(yī)到重金求子，怎麼撕都撕不幹淨(jìng)，有的甚至直接抹了白油漆寫上去的。


    剛上大學(xué)一年後，岑冬生才搬來(lái)的這地方，不過(guò)他本人從小出生的福利院環(huán)境沒(méi)好上幾分，所以很快就習(xí)慣了。


    相比室外，小康樓內(nèi)的氣溫明顯下降了好幾度，稱得上爽快蔭涼。


    在經(jīng)過(guò)二樓轉(zhuǎn)角的時(shí)候，岑冬生看到幾位老頭老太正躺在椅子上拿著蒲扇扇風(fēng)。老人們一見(jiàn)到他便熱情打起了招唿，他也停下腳步，有禮貌地一一迴應(yīng)。


    岑冬生沒(méi)用倆月時(shí)間，就和樓裏的幾十戶人家全都認(rèn)識(shí)了一圈。誰(shuí)都知道他是個(gè)熱情的好小夥，在居委會(huì)當(dāng)誌願(yuàn)者，常常義務(wù)照顧老人小孩。


    來(lái)到303號(hào)房門前，他拿鑰匙開(kāi)門。門內(nèi)的家具陳設(shè)樸素中透著家的溫馨感，地板牆壁打掃得很整潔，刺眼的陽(yáng)光穿過(guò)玻璃窗戶，將整個(gè)房間照得明亮通透。


    他將包裹扔到桌上，給自己倒了杯冷水“咕咚咕咚”一飲而盡後，這才長(zhǎng)出一口氣，坐到沙發(fā)上休息；過(guò)了一會(huì)兒，他又像是想起什麼似的，拿起噴水壺走到陽(yáng)臺(tái)，給陰影處的盆栽澆了水。


    總之，岑冬生現(xiàn)在的心情有一點(diǎn)點(diǎn)的焦慮，連他自己都沒(méi)有察覺(jué)到的不安。


    雖然是急匆匆地跑迴來(lái)了，但……


    他抬頭看了看牆壁上的掛鍾。


    “現(xiàn)在這個(gè)點(diǎn)，會(huì)不會(huì)還在午睡？我去敲門會(huì)不會(huì)打擾人家？”


    他忍不住這樣想，目光又落在了袋子上。


    過(guò)了一會(huì)兒，感到口幹舌燥的他又給自己倒了一杯水，仰起脖子一飲而盡後這才起身，拍了拍臉。


    “好了，我在糾結(jié)啥呢，把東西一送，馬上就能迴來(lái)……去吧！”


    岑冬生拎起袋子就想離開(kāi)屋子。不過(guò)，當(dāng)他快走到門口的時(shí)候，突然提起袖子聞了聞自己的體恤。


    “……算了，還是洗個(gè)澡再去吧。”


    *


    換上新衣服，重新精神抖擻的岑冬生，沿著迴字形的走廊，朝著目的地走去。


    小康樓每一層有近二十家住戶，這些住戶不是集中住在一邊，比如他要去的“316”，其實(shí)正好是在“303”的對(duì)麵。


    他提著袋子來(lái)到316門口，敲了敲房門。


    “知真姐，你在家嗎？我把你上次想看的書(shū)從圖書(shū)館裏借來(lái)了。”


    “是冬生啊，謝謝。你直接進(jìn)來(lái)吧。”


    一個(gè)年輕又清澈的女聲從門內(nèi)傳來(lái)。


    “門沒(méi)合上。我提前猜到你要來(lái)，所以就提前把門打開(kāi)了。”


    岑冬生心頭一跳。


    “咦，知真姐是怎麼猜到的？”


    “因?yàn)槲夷苷疾罚瑫?huì)預(yù)言術(shù)。”


    “哪有人會(huì)預(yù)言這種無(wú)聊的事情……”


    “說(shuō)得也是。其實(shí)，連我自己都搞不懂，就像是一種直覺(jué)。算是我和你之間的心有靈犀？”


    門內(nèi)傳來(lái)的聲音變得離他更近了，室內(nèi)還響起一陣輕盈的腳步聲。


    “……騙人吧，其實(shí)是從窗戶那邊看到我過(guò)來(lái)了？”


    知真姐總愛(ài)說(shuō)些調(diào)侃人的話，他嘟嘟囔囔的同時(shí)，將手放在門把手上，然後輕輕一拉——


    門並沒(méi)有開(kāi)。


    他愣了一下，下意識(shí)地用力轉(zhuǎn)動(dòng)門鎖。


    ……紋絲不動(dòng)。


    “果然是在騙人啊！”


    “嗬嗬嗬。”


    房間的那頭傳來(lái)一陣輕笑，門被人從裏麵推開(kāi)。


    開(kāi)門的女人約莫二十五歲的年紀(jì)，她穿著天藍(lán)色的無(wú)肩款襯衣式連衣裙，裸露出來(lái)的手臂肌膚在陽(yáng)光照耀下白得耀眼；裙身在腰部收緊打了個(gè)鬆垮的結(jié)扣，勾勒出苗條的腹部曲線，雙足則穿著一雙露趾涼鞋。


    “上當(dāng)啦？”


    “不是，你幹嘛要撒這種無(wú)聊的謊……”


    他有些無(wú)奈地抱怨。


    “讓我想想。嗯~可能就是為了看到你這副氣鼓鼓的表情？”


    聽(tīng)到這理直氣壯的迴答，岑冬生不禁一時(shí)語(yǔ)塞。他看到一副休閑居家打扮的她，和平時(shí)正裝打扮給人的印象又有所不同，心神微微動(dòng)搖。


    走廊上吹來(lái)一陣風(fēng)，吹拂著門內(nèi)門外年輕男女的臉，暖洋洋的，帶著夏日午後特有的慵懶感。


    知真姐的肩膀微微倚靠在門上，一頭漆黑長(zhǎng)發(fā)束成柔順的兩股，順著脊背曲線披落在身後，眼下方的淚痣平添幾分嫵媚，她安靜佇立在微風(fēng)中的模樣，像池塘上搖曳盛開(kāi)的一朵水蓮。


    “別呆站在那兒了，不嫌熱？”


    那雙墨色的眸子仿佛是在仔細(xì)打量著他的五官，隨後像蓮葉底下散開(kāi)的漣漪那樣浮起些微笑意。


    知真姐態(tài)度自然從岑冬生的手中接過(guò)袋子，將拖鞋放在門口後，轉(zhuǎn)身走向房間深處。


    “快進(jìn)來(lái)吧，我特地買了冰淇淋。”


    “真的？太感謝了，最近這天氣真是熱得慌。”岑冬生換上鞋子就往客廳裏走，熟門熟路地朝著冰箱的方向走去。


    “啊，兩盒你可不要都吃光喔，其中一盒是我的。”


    “我知道。”


    “你可以開(kāi)電視，我昨天還順路租了幾張新的dvd碟片，就放在老地方，自己拿出來(lái)看吧。對(duì)了，喜歡玩遊戲嗎？前段時(shí)間隔壁的王阿姨把她家孩子的遊戲機(jī)塞給我了。不過(guò)我不太懂這個(gè)，要是你喜歡，我可以……”


    知真姐絮絮叨叨的聲音從廚房裏傳來(lái)。


    “……你當(dāng)我是小孩子啊。”


    “嗬嗬，你才剛上大學(xué)吧？本來(lái)就和孩子沒(méi)差幾歲嘛。”


    岑冬生歎了口氣，蹲下來(lái)從電視機(jī)櫃底下抽出幾張放在最上麵的dvd碟。


    “《哥斯拉》……《迴魂夜》……《怪形》……還有好幾部恐怖片，知真姐還真是喜歡看這種啊。”


    他不禁發(fā)出感慨。


    ……


    知真姐的全名是“安知真”，職業(yè)是醫(yī)生，不過(guò)聽(tīng)說(shuō)是那種呆在實(shí)驗(yàn)室裏，而少有臨床工作的那種。她是錦江市本地人，小康樓的房子是她父母留下的。基本上每年夏天，她都會(huì)來(lái)這兒住上一段時(shí)間。


    她比岑冬生更早就成為了小康樓裏的“名人”，原因除去令人見(jiàn)之難忘的出色容貌，還因?yàn)樗龝r(shí)常利用自己的空閑時(shí)間幫助小區(qū)裏的人義務(wù)診療，有次甚至還現(xiàn)場(chǎng)搶救了一位因?yàn)橥话l(fā)重病差點(diǎn)去世的老人。


    兩人都在社區(qū)裏當(dāng)過(guò)誌願(yuàn)者。這幾個(gè)月來(lái)，他和知真姐的相處次數(shù)逐漸頻繁，自從岑冬生某次偶然幫她搬了東西，還去她家裏做了一次客後，兩人私下裏的關(guān)係變得熟絡(luò)起來(lái)。


    其實(shí)由於她的氣質(zhì)過(guò)於冷豔，平日裏容易給人留下冷淡疏離的第一印象，但等到真正開(kāi)始相處的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)她原來(lái)是位溫柔可親的大姐姐，和自己在一起的時(shí)候活潑熱情，又愛(ài)開(kāi)玩笑……


    岑冬生一邊迴憶著過(guò)去的事情，一邊拿起勺子舀著罐子裏的冰淇淋，放進(jìn)嘴巴以後一口氣咽下。冰涼甜蜜的刺激感讓他不禁瞇起了眼睛。


    這時(shí)，他突然聽(tīng)見(jiàn)一陣“劈裏啪啦”的響動(dòng)，來(lái)自廚房的方向。


    “知真姐，你在做什麼？”


    坐在客廳地板上的岑冬生將身體後仰，望向廚房，看到知真姐苗條的背影不知何時(shí)已經(jīng)換上了圍裙。


    “我正在炸雞腿和薯?xiàng)l，待會(huì)兒看電影的時(shí)候一起吃……哎喲！”


    廚房裏傳來(lái)女人的驚唿，他嚇了一跳，趕緊站起身，朝著廚房的方向快步走去。


    “知真姐，沒(méi)事吧？”


    “……啊，沒(méi)事。”


    知真姐轉(zhuǎn)過(guò)身，擦了擦臉上冰涼的水珠，微笑著迴答。


    “隻是不小心濺起水了而已，你迴去坐著吧。”


    穿上圍裙的黑長(zhǎng)直發(fā)大姐姐，看起來(lái)又多了幾分溫良賢淑的氣質(zhì)，讓人情不自禁想要目不轉(zhuǎn)睛地注視她。


    “知真姐，我來(lái)幫忙打掃一下衛(wèi)生吧？”


    岑冬生的心中有著幾分不足為外人道也的壓力，沒(méi)辦法心安理得坐著享受。


    “隻是客廳，別的房間我不會(huì)去的。”


    他連忙又補(bǔ)充了一句。


    “嗯，那就拜托了。”


    知真姐沒(méi)有拒絕，笑得很開(kāi)心的樣子。


    ……


    岑冬生在客廳裏忙活，安知真在廚房間裏忙碌，就像真正的一家人那樣。


    知真姐家裏本來(lái)就整理得很幹淨(jìng)，他的工作隻剩下?lián)廴ツ切┎蝗菀妆徊煊X(jué)到的角角落落裏沾染的灰塵，再將桌椅和地板擦幹淨(jìng)。


    等到灑在地板上的陽(yáng)光不再猛烈，岑冬生拉上了厚厚的窗簾，再打開(kāi)桌上的小燈驅(qū)散昏暗，屋子裏一下子變得蔭涼起來(lái)。


    “你選好了嗎？”


    “選好了，就這部《怪形》，怎麼樣？”


    “不錯(cuò)，這片是很好看，我看了好幾遍呢。”


    知真姐端著炸雞和薯?xiàng)l從廚房間裏出來(lái)，放在桌子上，還從冰箱裏拿了兩瓶玻璃瓶裝的橘子汽水，一人一瓶。


    她解下圍裙，順勢(shì)就在岑冬生身邊落座。


    夏日，冰淇淋與汽水，與鄰家姐姐一起躲在涼快的屋內(nèi)，邊吃邊聊天，愉快地欣賞電影——


    最美好的假期時(shí)光開(kāi)始了。


    “好啦，一起看電影吧。”


    電風(fēng)扇的扇葉“唿啦啦”地吹動(dòng)著，風(fēng)在屋內(nèi)輕盈地流動(dòng)，窗簾小幅度地?fù)u曳，共同構(gòu)築起午後寧謐的氛圍。


    房間裏很安靜，隻剩下電視機(jī)裏傳來(lái)的聲音。


    知真姐雙手懷著膝蓋，聚精會(huì)神地盯著屏幕。


    地板上鋪著竹席，看電影的時(shí)候，她會(huì)將鞋子脫下，赤足坐在上麵；而岑冬生就在她身邊，隻要目光稍稍往旁邊一瞥，就能看到水藍(lán)色的裙擺底下露出雪白的小腿肌膚，與晶瑩可愛(ài)的腳趾。


    岑冬生每次都會(huì)刻意讓自己的視線不往那個(gè)方向飄。偶爾不小心看到時(shí)，就覺(jué)得自己好像做了虧心事一樣……


    “冬生，你想開(kāi)空調(diào)嗎？”


    知真姐似乎察覺(jué)到了他的坐立不安，小聲問(wèn)道。


    小康樓是舊樓改造的，不是每家都有條件裝空調(diào)。岑冬生家裏就沒(méi)有。為了蹭冷氣也算是個(gè)理由。


    “沒(méi)事！”


    岑冬生的臉有點(diǎn)紅，連忙大聲迴答。


    “要是覺(jué)得熱想開(kāi)空調(diào)的話，記得和我說(shuō)哦，不用替姐姐省電費(fèi)。”


    她越是關(guān)心自己，他就越是心慌意亂。還好，知真姐的注意力很快便轉(zhuǎn)移到正在播放影片的電視屏幕上去了。


    岑冬生鬆了口氣。


    剛剛進(jìn)入象牙塔裏的大男孩，成熟溫柔的鄰家姐姐，美好的夏日時(shí)光，青澀萌動(dòng)的氛圍中，仿佛有某種曖昧懵懂情緒，正在悄悄醞釀——


    ……


    ……


    ——開(kāi)玩笑的。


    如果他不是重生者的話，事情或許能簡(jiǎn)單些。


    望了一眼正專注盯著電視機(jī)屏幕安知真的側(cè)頰，岑冬生忍不住歎了口氣。他低下頭，將自己的麵部表情藏在陰影裏。


    那些符合年齡的些微羞澀和緊張並非作偽，他的確對(duì)知真姐心懷好感。


    如果，如果他不是重生者，如果他不知道這個(gè)女人將來(lái)會(huì)成為什麼樣的人物……


    但很遺憾，他的靈魂來(lái)自八年後的未來(lái)，那個(gè)鬼怪橫行、惡神作祟，被稱為“禁師”的人們統(tǒng)治著現(xiàn)代社會(huì)的時(shí)代。