幾個(gè)小時(shí)過去,太陽尚未升起。這幽藍(lán)的顏色覆蓋一切,模糊了海與天空的界限,模糊了船隻和海水,也模糊了船上的人影,星光燈仿佛是這海麵上唯一有著自己色彩的物品,給書籍一點(diǎn)點(diǎn)的裹上金色的光輝。
在這第二天淩晨的時(shí)間中,利拉茲靠在欄桿上任憑微風(fēng)吹亂自己的發(fā)絲,他閉著眼睛數(shù)著浪花出現(xiàn)的數(shù)目,也聽著圖書室中傳來的音樂,直到音樂消失。
也許是賽沃德在圖書室中睡著了。
利拉茲睜開眼,靜靜地注視著早就結(jié)束完看書,轉(zhuǎn)而忙碌於寫作的歐希樂斯,良久之後才出聲問道:“之前說的對(duì)阿珂哈特科瑪溫特族的記錄?”
“是狄奈雜誌社的稿件。”歐希樂斯低著頭說道。
歐希樂斯喜歡寫作,或者說記錄的過程,當(dāng)他將親身經(jīng)曆過的事情用文字記錄時(shí)便會(huì)再次體驗(yàn)到生命存在的真實(shí)性,他樂意把這些稀奇古怪的事物分享給其他人——生命本身就是奇跡,既然如此,在這短暫的時(shí)間中,見證更多的奇跡才不愧於生命。
早些時(shí)候,他的投稿毫無規(guī)律,也沒想著獲得多大的名氣或者賺錢,可誰料他那焦躁,猶如傷口的文章受到不少讀者的喜愛,久而久之狄奈雜誌社特意和他溝通,原意單獨(dú)為他騰出一個(gè)版麵,由於歐希樂斯的行動(dòng)飄忽不定,沒有確切的更文時(shí)間,幾番討論下變成了兩月交一次稿件,一份稿件包含三個(gè)文章。
歐希樂斯便是在寫最後一篇文章——他房間中山羊頭的來曆。
報(bào)社稿件吸引了利拉茲的興趣,他有事無事也會(huì)買幾份雜誌,其中耶佩斯的雜誌最受他的喜愛,這個(gè)國(guó)家對(duì)故事情有獨(dú)鍾,文風(fēng)也最為多樣化,題材更是百花齊放、百家爭(zhēng)鳴。
“我能看看嗎?”
歐希樂斯沒有立刻迴答,而是寫完最後一句話停筆後才抬起頭,一邊把手上的稿件舉起來,一邊迴複道:“這是我的榮幸。”
利拉茲走上前拿起歐希樂斯的文章,粗略掃視眼倒是有愛倫坡的味道,特指那離譜的分段技巧,全篇下來唯有三個(gè)段落,仿佛作文常提的總分總的結(jié)構(gòu),隨後他便耐心的閱讀著——好巧不巧,利拉茲正喜愛這樣的文風(fēng)。
順便一提,愛倫坡的作品,利拉茲最愛的短篇是《紅死病的假麵具》。
——————
我停留到這座島上已有多時(shí),從不曾有如此長(zhǎng)時(shí)間的滯留,這座名為加的夫的島嶼(誰也不知道這個(gè)名字是怎麼取出來的,就當(dāng)作是曆史的魅力)接納了堂而皇之闖入它領(lǐng)域的侵略者。
它和其它我遇過的島嶼有著明顯的區(qū)別,明顯得你踏上加的夫就會(huì)下意識(shí)的打起十幾分的警惕。加的夫到非是人跡罕見、陰暗深沉、野獸出沒的原始森林,不論是聳立的樹木直衝雲(yún)霄,還是淒厲的尖叫聲從樹木的倒影裏冒出,一切和內(nèi)心恐懼有關(guān)的驚悚都沒有出現(xiàn),許多建築赫然的出現(xiàn)在它的背脊,突兀得展露在我的眼前。
剛開始進(jìn)去的時(shí)候,還發(fā)現(xiàn)不了端倪,直到我沿著岸邊做圓周的行駛軌跡,破舊的、複古的魯濱遜生活場(chǎng)景猛地過渡到新世界的時(shí)代,不給人任何緩衝和接納的機(jī)會(huì),就像是臥室裏的掛毯和客廳中的毛毯,兩者在某種程度上發(fā)揮著同樣的作用。
此外,這些建築中居住著不少的當(dāng)?shù)厝耍?dāng)?shù)爻霈F(xiàn)的人是該被稱為當(dāng)?shù)厝说模呐滤麄兪沁z失的外地人也能使用的詞匯。當(dāng)我的目光掃視過他們朦朦朧朧、模模糊糊的身影時(shí),一種奇異的歲月流逝的感覺在我的身上顯現(xiàn)。
我以探索的精神去探索島嶼加的夫,希望會(huì)出現(xiàn)能滿足我強(qiáng)烈好奇心的事情,這樣即使我死去,也能滿足和毫無遺憾的對(duì)世界說,你被我發(fā)現(xiàn)了,降生在這個(gè)世界的我,就算從虛無的生活中死去也是進(jìn)入了另外一個(gè)被未知統(tǒng)治的世界。
有趣的是我無法分辨島嶼的季節(jié),它有著春季的和煦,樹幹冒著新鮮的、翠綠的嫩芽,但同時(shí)夏日的荷花又在溪水中茁壯的成長(zhǎng),掉落在地上的枯黃色葉子彰顯秋日的寂靜,那猛烈陽光下卻毫不融化的雪花。季節(jié),在這個(gè)島嶼上變化之精靈隨處可見,改變了我們習(xí)以為常的規(guī)律,甚至以一種難以捉摸、無法辨認(rèn)的方式,使得我們無視這奇特的景象。
幾個(gè)小時(shí)在愉悅中飛馳而去,愉悅緩緩的被一種名為失落的情緒的替代,為和陸地國(guó)家並無差異的社會(huì)風(fēng)貌而感到被欺騙,我在陸地上浪費(fèi)了一日中最重要的三個(gè)小時(shí)。
在午日薄薄的灰霧之中,沒有發(fā)現(xiàn)任何的抽象,也就是說全新的事物。不知不覺間,不合心意的想法促使我停下腳步。但這一停頓卻帶來了後麵完全意料不到的事情。
一個(gè)突然,真的是瞬間出現(xiàn)的店鋪跑進(jìn)了我的眼中,就像平時(shí)想問題時(shí),問題的答案猝不及防的在腦海中冒出,一種極為強(qiáng)烈的好奇心占據(jù)了我的靈魂,我往前走了半步,老半天一動(dòng)不動(dòng)凝神屏息地凝視著它的外形。
店鋪連名字都不存在,和它的誕生一樣還沒被人接生,沒有人走進(jìn)去名字自然無從得知。它和周圍的光線未經(jīng)分明,那隻是完全站立在黑暗中的輪廓,白紙上用黑筆勾畫出的形狀,一開始把它當(dāng)作了自然的造物,而非人類行為下的物質(zhì)。
它的外形留在我的腦海中,並且再也無法被我的大腦所驅(qū)趕,我考慮它的材質(zhì)、揣摩它的建築風(fēng)格、尋思它的本質(zhì)屬性,當(dāng)我在腦海中勾勒它的外形時(shí),我那愚蠢的思想被毀滅了,隻留下對(duì)它拙劣的記憶。思想!啊,正是我這朝思暮想的思緒將我?guī)ьI(lǐng)到它的身邊!
周圍的人自顧自的、為不知道的忙綠前進(jìn),屬於慢節(jié)奏的店鋪吸引不了他們的注意力,而我停下腳步,它才熱烈的、以隱秘的方式邀請(qǐng)我去到它的內(nèi)部。說來也奇怪,這個(gè)店鋪連大門也沒有,想要進(jìn)去僅僅需要通過個(gè)平麵的缺口。
我進(jìn)去後自然的出現(xiàn)了招唿的店員,這是當(dāng)然的啊,店員是變幻的幻影,我看見它的麵孔改變?yōu)闊o數(shù)的模樣,最終又定格在模糊不清的光影中。
那是看不出性別的陌生人,陌生人的身材又高又瘦,整個(gè)身軀包裹在白色的長(zhǎng)袍中,臃腫而不合適的長(zhǎng)袍,分辨不出男女,或者說它就該是它,用性別是剝離本質(zhì)的錯(cuò)誤概括。一個(gè)足以遮蔽臉的獵鹿帽蓋在它的頭上,包裹住耳朵,帽簷恰恰地遮住了眼睛,它說:“大家都在等你進(jìn)來開啟這段故事。”
這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)他它的手上舉著一個(gè)奇怪的山羊頭骨,不完全而完好的保存著,不完全的缺失了一半,卻又保存得像才從羊身上剝離下來,骨骼泛著銀色的月光。
山羊頭的眼眶像有一層濃濃的霧包裹著,濃霧隔絕了一切。眼眶的形狀是所有生物眼睛集合的平均數(shù),作為物品來說它已經(jīng)具有被賦予生命力的權(quán)利,並且不容旁人一絲一毫的懷疑,我們有什麼權(quán)利去質(zhì)疑太陽的存在。
事實(shí)上,所有的形容對(duì)山羊頭來說都是毫不客氣的褻瀆,作為人類想著去評(píng)價(jià)自然的生物,神的祭品那不是自討苦吃,驕傲自滿嗎?
而當(dāng)我沒反應(yīng)過來時(shí),店員已經(jīng)把山羊骨放在我的懷中,一種特殊的意誌覆在我身上,趁我不注意的時(shí)候操控我的身體接過它。可我為什麼要這麼做?雙手為何接過它?是為了迎接之後發(fā)生的故事嗎?
店員變魔術(shù)似的拿出張木作的椅子,沒有靠背的椅子使我下意識(shí)挺直腰板,甚至當(dāng)我坐下後難免產(chǎn)生種心滿意足的情緒,為即將迎接的震撼人心、征服聽眾的故事而喜悅,如願(yuàn)以償。
店員以獨(dú)特的腔調(diào)講著這個(gè)故事,那不像是人類可以發(fā)出的聲音,機(jī)械不帶起伏,又具備吸引人的魔力,低沉的、沙啞的、劃破了夜的寂靜,唯有循著它的聲音尋找方向,聽眾被死死的拉扯到那段含糊而力離奇的故事中。
而不知為何,聲音剛出來我就緊緊閉上了眼睛,連我自己也不明白,當(dāng)就在第一段話說出之時(shí),我找到了閉眼的原因,那是一種下意識(shí)的思考行為,為的是能把文字轉(zhuǎn)化為真實(shí)的畫麵,從而去獲得更多的故事體驗(yàn),那是聯(lián)想、幻想,是一切思維活動(dòng)的投射。
“我似乎沒有說過,這是人的骨頭,困惑吧,然後被這個(gè)絕對(duì)栩栩如生的眼神所征服,懷著深深的敬畏之情聽取這個(gè)故事。這位人是當(dāng)?shù)赜忻牡袼芗遥挠忻亲苑獾摹K髲?qiáng)固執(zhí),不聽人勸,從不刻畫人的骨頭,用他的話說這就是對(duì)藝術(shù)的褻瀆,人類沒有資格獲得藝術(shù),我這樣骯髒的靈魂雕塑動(dòng)物時(shí)才能被洗淨(jìng)。藝術(shù)!哦,這是當(dāng)然的啊,那些感情熾烈的人總是把藝術(shù)看得太重,以至於把自己的生命置於藝術(shù)之下,自然也是沒問題的,畢竟人類也是藝術(shù)!”
“雕塑家為了準(zhǔn)備接下來的藝術(shù)展,獲得錢財(cái),多麼可悲!隻為從工作中獲得熱情的雕塑家已經(jīng)快吃不起飯了,哪怕他燃燒自己的靈魂也無法為自己的腸胃取暖。或許這便是藝術(shù)家的壞毛病,他固執(zhí)的拒絕掉所有朋友的救濟(jì),他的拒絕比孩童的無理取鬧更加失禮,久而久之朋友離他而去,父母離他而去,除了他從小養(yǎng)的那隻羊。”
“說到這隻羊,它是雕塑家十歲時(shí)父母給他買的生禮禮物,太不可思議了,過了三十年年山羊仍然活著,不愧是惡魔的祭品和代表物,山羊!山羊陪伴雕塑家超過它壽命的時(shí)間,雕塑家決定把這份時(shí)間以藝術(shù)的形式保存下來,他本是個(gè)心思靈敏的家夥,也許這樣的人該活在理想的國(guó)度中安心的做著自己的藝術(shù)。”
“雕塑家用草當(dāng)作吸引山羊的工具,或許是對(duì)雕塑家的認(rèn)識(shí),三十年的生活讓山羊開啟了神智得到了解人心的地步,它和順的、安靜的站在房間中足足超過半個(gè)月。這實(shí)在是太瘋狂了,雕塑家的靈魂以陷入了癲狂,他的目光就沒有從山羊身上挪開過,就為了觀摩更多的、真實(shí)的細(xì)節(jié)。”
“提到房間不得不說,雕塑家雕刻的屋子是沒有窗戶的,天花板上裝著個(gè)巨大的燈泡,外界的人隻能通過電費(fèi)推測(cè)雕塑家的生活。屋子裏有一張?zhí)鹤樱T口的下段切割開了個(gè)小口,送飯的人把菜肴放到小口裏,又在下一頓的時(shí)間裏收迴幹淨(jìng)的盤子,食物果然是判斷人是否活著的方法。但雕塑家竟然忘記給山羊準(zhǔn)備食物!不過,或許是他對(duì)藝術(shù)的追捧感動(dòng)了神明,好幾個(gè)星期已經(jīng)過去,山羊仍然活著,它的眼睛精神爍爍,恍若夜空中若隱若現(xiàn)的星星,是月光虛假的光芒。”
“雕塑家和他的職業(yè)一樣不停的雕刻著,和西西弗裏一樣不間斷的無用的雕刻著,和普羅米修斯一樣不知疲倦的被老鷹叼走身體器官。後來,他刻畫了好多有趣的細(xì)節(jié),就像是把生物解剖開來,尤其是山羊的眼睛,沒有人明白它是如何這般深邃的,把整個(gè)黑夜都裝進(jìn)去,現(xiàn)在神也沒辦法出現(xiàn)在裏麵,惡魔也出不來啦。”
“看啊!快來看,這就是我們?nèi)祟惖牧α堪。 ?br />
“砰砰砰,當(dāng)當(dāng)當(dāng),不知道從什麼時(shí)候起,路過的人發(fā)現(xiàn)屋子裏傳來了奇怪的聲音,生物痛苦的哀鳴與唿喊,慘絕人寰,僅僅是聽上一眼就忍不住捂住耳朵走開,就像是一個(gè)臨死的人發(fā)出的絕望的唿喊。但沒有人在意,肯定是雕塑家陷入瓶頸才發(fā)出這樣瀕死的、毛骨悚然的聲音,人們這麼想著。”
“事實(shí)上人們隻是害怕進(jìn)去會(huì)看到的東西,等七天後,七可真是個(gè)好日子,人們認(rèn)為雕塑家不該休息了,送飯的人坐不住了,他送的飯雕塑家沒有吃,這會(huì)被其它人誤會(huì)菜肴不美味不健康。他推開房門,屋子光照奪目,送飯人麵色蒼白,腿腳發(fā)軟的往後退,最後大聲驚唿:''都死了,都死啦!''哪有什麼山羊,雕塑家一半的腦袋落在地上,一半的腦袋成了最後的作品。”