雪越下越大，被踩過的路麵變得濕滑，沈星淮走得很艱難。他看著馬路上洶湧的車流，幻想著許雲鶴看到這麼大的雪過來接他的樣子，她應該也會像宋識的媽媽對宋識一樣，笑瞇瞇的拿起自己背上的書包，然後給自己脖子上帶好圍巾，牽著自己的手一起迴家。
但幻想隻是幻想，沈星淮故意將腳步放得很慢很慢，也沒能如願等到許雲鶴的身影。
失落地走在路上時，前麵打著傘的祁慎突然轉身，「沈星淮。」
白茫茫的大雪模糊了視線，沈星淮有些看不清祁慎的身影，他憑聲音判斷，祁慎離自己有一段距離。
原來，他也知道自己叫什麼。沈星淮覺得奇妙，他們沒同對方說過一句話，卻知道彼此的姓名。
「是我。」沈星淮還是有些意外，愣在原地，「你在叫我。」
雪沒有停下的跡象，沈星淮沒帶圍巾帽子，也沒有帶傘，雪花層層落在衣領和皮膚上的感覺並不好受。
他一直在不停地拍掉自己衣服上、頭發上落下的雪，沒有思考祁慎為什麼突然叫自己的名字，也沒注意到祁慎是什麼時候折迴來，將傘舉在自己的頭頂。
」欸？「沈星淮後知後覺意識到沒有雪落下來，抬起頭時在明亮的黃色傘麵下，對上祁慎幽黑的一雙眼。
「雪好大，一起迴家吧。」
祁聲的聲音很輕，落在沈星淮的耳邊，卻像春天的一聲驚雷。
後來好多次和祁慎一同迴家的路上，沈星淮都會有些想不通——那麼大的風雪，祁慎傘下的這點空間，總是溫暖得不像冬天。
第二天雪還沒停，沈星淮起床的時候看見窗外變成了白雪皚皚的一片，興奮地翻出了沈青川閑置在家的一個舊相機，對著外麵一通亂拍。
拍著拍著，發現門口站著一個小黑點。相機鏡頭逐漸聚焦，沈星淮發現那是打著傘的祁慎。
「哢嚓——」沈星淮拍下了那個畫麵，沒對好焦，後來跑去照相館列印出來是糊的，但沈星淮還是很喜歡這張照片。
匆匆跑下樓時，阿姨拿著早餐追出來讓他慢點。沈星淮跑到祁慎麵前，有些掩飾不住的高興，「你在等我嗎？」
「怕你又沒帶傘。」祁慎不承認也不否認，說完就自顧自朝前走。
「祁慎，」沈星淮總是一邊追一邊叫他的名字，聲調上揚，「慢點兒，一起走！」
自那以後，無論春夏秋冬，沈星淮和祁慎總是並肩走在這條上下學的必經之路上。
祁慎走路的步伐很快，但沈星淮總能追上。
暖黃色的燈光籠著沈星淮的身體，他單薄的脊背微微彎曲著，看起來像某種快要枯萎的植物。
紛亂思緒中，沈星淮的手指輕輕撫摸在那張照片上，翻到反麵，上麵有他曾經留下的稚嫩字跡：交了新朋友，好像再也不會一個人孤零零走在路上了。
沈星淮對著那有些褪色的字跡出神。他想，十一歲的沈星淮最怕孤獨，大概也沒預料到，十幾年後，他還是得一個人走在路上。
而如今獨自走在路上的沈星淮，一次次在迴憶裏解析，也沒明白——十幾年的時間，那條路走了千遍萬遍，他和祁慎究竟是怎麼走散的。
——
「沈星淮，你瘋了吧？」次日中午，宋識得知沈星淮答應參與祁慎地紀錄片拍攝時，整個人幾乎要從食堂的椅子上跳起來。
動靜弄得有些大，周圍人都好奇地看過來，宋識不好意思地低下頭，放低聲音，「祁慎他肯定沒安好心。」
「你先別激動。」沈星淮向宋識解釋，「不是你想的那樣。」
他向宋識解釋了一下那天的情況，還有祁慎對自己說的話。
「說得好聽，」宋識生氣地說，「他肯定是想利用你之前在網上走紅的那點兒流量。」
「隻要他初衷沒騙我就好了。我那點兒流量要是能吸引更多的人來理解醫生這個職業，也算是沒用錯地方。」沈星淮說得很無所謂，也確實這樣想。
在宋識看來，沈星淮一直是一個略顯天真的理想主義者，祁慎的那套說辭當然能夠輕易打動他。
可現實是，祁慎如今所在的圈子、所經曆見識過的東西都和從前大不相同，整天浸泡在名利場裏的人哪會兒這麼純粹。
宋識看了眼沈星淮，憋迴了一肚子話，但還是忍不住憤憤不平吐槽了一句，「就沒見過這樣的人，分手了還想著來榨幹前男友的最後一點利用價值。」
「他不是這樣的人。」聽見宋識這話，沈星淮還是忍不住解釋了一句，「我們認識十幾年了，他是看起來有些不好相處，但絕不是一個為了利益不擇手段的人。」
沈星淮一直認為，他們的感情確實出現了裂縫，但無論如何，祁慎不會做出傷害自己的事情。即便分手了，可十幾年的相互陪伴、相互支持厚重地嵌刻彼此的生命裏，留下深深的印記。
就像祁慎來找他時說的那句，他們在某種程度上，是如同親人一般的存在。沈星淮在內心深處，也這樣認為。
宋識吃得差不多了，不太開心地拿筷子戳著餐盤裏肥膩的紅燒肉，並不認同沈星淮：「人都是會變的，如果你說17歲的祁慎不是這樣的人，我舉雙手雙腳贊成。可是27歲的祁慎，我覺得可不好說。」
宋識作為沈星淮的發小，因為沈星淮的原因高中大學也經常跟祁慎打照麵，但兩個人不知道是因為性格還是氣場原因，就是玩不到一塊兒去。