這是訓(xùn)練有素的腳步。那種整齊和有序，把我的父親和大爺震住了。他們知道，鄉(xiāng)下人走路是無論如何也走不出這種動靜的。這種聲音在寂靜的夜中格外神氣也格外有力量。父親和大爺在黑暗中凝神靜氣地聽著。聽著，聽著，我父親有點(diǎn)興奮地用胳膊肘碰了碰大爺，父親的意思很明白：哥，咱找見隊(duì)伍了吧？大爺有點(diǎn)拿不準(zhǔn)，在黑暗中扯了扯我父親，讓他沉住氣別出聲。


    腳步聲拐過來，越發(fā)近了。有燈光出現(xiàn)，不是煤油燈之類的怕風(fēng)怕雨的東西，那光一前一後地甩著，既不暗也不滅，也不知是個(gè)啥玩意兒。那光越來越近了，腳步聲簡直就在耳邊了。父親伸長了脖子睜大了眼睛仔細(xì)一看：俺那娘哎！這不是咱的隊(duì)伍，這是人家東洋的隊(duì)伍！是小日本，是鬼子！


    如果，他倆呆在暗處大氣不出，也就過去了。鬼子在明處，他倆在暗處，暗處是很容易躲過明處的。但他倆的腦子和膽子在這種突如其來的意外下特別容易發(fā)熱和受到驚嚇。一旦看清了眼前這隊(duì)荷槍實(shí)彈的日本鬼子，我父親和我大爺?shù)姆磻?yīng)驚人地相似，連商量都不用地拔腿就跑。開始，他倆的腳步還一前一後地緊貼著，幾分鍾後，就分不清東南西北地各奔東西了。


    我父親沒命地往前狂奔，身後先是有雜亂的腳步聲和東洋人嘰裏呱啦的說話聲，後來，耳邊就響起了清脆的槍聲，這槍聲更加激勵著我父親更加沒命地往前瘋狂地奔跑。


    等我父親上氣不接下氣地停下來的時(shí)候，身邊除了他自己的沉重的喘氣聲再沒什麼別的威脅他的聲音了。父親知道自己脫離了險(xiǎn)境，還沒等父親暗自慶幸，他就萬分驚恐地發(fā)現(xiàn)，一個(gè)更不得了的險(xiǎn)境已經(jīng)降臨：他把他的大哥我們的大爺給跑丟了！


    在漆黑一團(tuán)的黑夜中，父親瞪著驚慌失措的眼睛四下裏張望，但父親的眼睛除了黑暗什麼也看不見。父親像是喊給自己聽似的壓著嗓子喊：哥！大哥！你在哪兒？你在啥地方啊？！喊著喊著，父親就蹲下單薄的身子，抱著腦袋極沒出息地哭泣起來。


    父親正蹲在地上哭得起勁，突然屁股上被人狠狠地踹了一腳。父親驚喜地一個(gè)高蹦起來，以為大爺找來了，但一聽那聲音，父親又大失所望了。


    對麵一個(gè)影影綽綽的影子氣急敗壞地罵我父親：操你個(gè)娘的！你跑啥跑？老子準(zhǔn)備了好些日子的好事都讓你個(gè)兔崽子跑砸了！


    稀裏糊塗的父親終於搞明白，這是一支專門打鬼子除漢奸的遊擊隊(duì)，而他和我大爺逃命的狂奔恰好打亂了他們偷襲下窪莊鬼子的行動計(jì)劃。


    天亮的時(shí)候，我父親望著這片陌生的上地和這群衣衫襤褸的扛著雜七雜八家夥的同樣陌生的人，我父親知道，現(xiàn)在除了跟上他們走，再沒有什麼別的好法子了。


    現(xiàn)在，我的父親特別地害怕孤單，隻要有人能帶上他，他才不管是好人還是歹人，哪怕是二大爺他們那樣的土匪也不計(jì)較了，隻要不把他一個(gè)人孤零零地丟下就行了。


    一個(gè)人曆史的關(guān)鍵時(shí)刻其實(shí)就這麼隨意也就這麼簡單。我父親是有福氣的人，他極其幸運(yùn)地在1941年11月參加了**領(lǐng)導(dǎo)的一支力量很弱但膽子卻很大的剛組建不久的遊擊隊(duì)。這個(gè)時(shí)間對他幾十年後享受若幹待遇至關(guān)重要。


    但我的1941年11月份的父親還想不到這些。我父親無精打采地跟著這支衣衫濫褸的隊(duì)伍行走的時(shí)候，腦子裏除了惦記著下落不明的大爺外，就是一遍又一遍地咒罵那個(gè)梁山的叫花子根寶。


    這個(gè)狗日的根寶！讓他指路找隊(duì)伍，他差點(diǎn)讓我們投了日本人當(dāng)了該死的漢奸！狗日的不得好死的根寶！


    1975年6月的我姐姐，給家裏寫過一封沉甸甸的長信。現(xiàn)在這封信怎麼也找不到了，信的詳細(xì)內(nèi)容我不得而知。但我估計(jì)這封信是談她的故鄉(xiāng)之行尋找大爺?shù)母惺艿摹Ｋ�大約談了故鄉(xiāng)人民對尋找大爺?shù)母惺堋Ｋ�大約談了故鄉(xiāng)人民對大爺?shù)牡�忘和對二大爺�(shù)牟豢伤甲h的記憶猶新，並言辭激烈地批判了故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)留給她的印象實(shí)在太糟糕了，不光是故鄉(xiāng)的那些事，連同故鄉(xiāng)的那些人。


    我隱隱約約記得那段日子我父親臉上的不悅和我母親臉上的那種顯而易見的幸災(zāi)樂禍。我母親曆來這樣，在對待我父親老家的一切人和一切事上，凡是父親反對的，她就要支持；凡是父親支持的，她就要反對。她的這麵旗幟，打我記事起，總是這麼鮮明。


    父親臉上的不悅，大概是生南於人的氣，南於人的黑白顛倒令他吃驚令他不快；也許，他是在生我姐姐的氣，嫌她迴老家去沒事找事，用些陳年往事攪得老家人不分好壞不知好歹；他或許是生我母親的氣，我父親對我母親臉上的這類幸災(zāi)樂禍總是明察秋毫，雖然這麼多年他已經(jīng)習(xí)慣了她的這種毫不掩飾的幸災(zāi)樂禍，但以我父親那點(diǎn)參加革命後速成補(bǔ)習(xí)的化，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上修養(yǎng)問題，更不要說修養(yǎng)到對某種不利心境的事情視而不見的程度。


    對故鄉(xiāng)人和事的失望，並沒有影響我姐姐尋找大爺?shù)臒崆楹蜎Q心。而醜，這種挫折加深了她對“好事多磨”這句老話的理解。她不相信，這麼一個(gè)活生生的人會生不見人死不見屍地從這個(gè)世界上這麼幹淨(jìng)徹底地消失。她在相信“好事多磨”這句老話的同時(shí)，她還相信中國另一句著名的老話，就是“隻要功夫深，鐵杵也能磨成針”。


    這有點(diǎn)奇怪。至今，我都搞不懂我的姐姐，她的那種熱情和決心是從哪裏來的？正如我小哥說的那樣，“大爺是誰？誰認(rèn)識大爺？”是的，我們知道大爺是父親的哥哥，但他跟我們的生活沒有任何的聯(lián)係，他的有和他的無，對我們無關(guān)緊要。既然是無關(guān)緊要，找他做什麼呢？我那時(shí)搞不懂姐姐，今天，一如既往地搞不懂。我想，她的天生浪漫大概是一個(gè)因索，但好像還不僅僅是浪漫。可是不是，又是什麼呢？


    我姐姐第二次踏上迴故鄉(xiāng)之路，是1975年底。那已是雪花飄飄的季節(jié)了，這麼冷的天，光坐長途汽車也是一件苦不堪言的事。但寒冷並沒有阻止住我姐姐第二次的故鄉(xiāng)之行。


    第一次迴故鄉(xiāng)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)了我姐姐，使她意識到，任何時(shí)候、任何地方、任何事情，離開了組織是何等的艱難和一事無成。這次，她帶著省革命委員會宣傳組的介紹信，以采訪的名義，直撲縣革委會的大院。


    縣革委會宣傳組的頭頭對我姐姐這麼年紀(jì)輕輕竟能執(zhí)著這種規(guī)格的介紹信表現(xiàn)了相當(dāng)?shù)木匆夂蜆O大的熱情。組長和若幹個(gè)副組長集體接見了我姐姐。他們的全體出動和臉上熱情過度的笑容令我姐姐感動也令我姐姐不安。她再三說：此行我隻是査點(diǎn)資料，想不到驚動了這麼多領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)們在百忙中親自接見我，真令我感動等等—係列在這種場合應(yīng)該說的那些個(gè)話。


    別看我姐姐年輕，但這些當(dāng)時(shí)流行的官話客套話，被我姐姐說得天衣無縫。這種司空見慣的客套，一旦從一個(gè)年輕的、麵容姣好的女孩子嘴裏說出來，就生動了許多，動聽了許多，也真實(shí)了許多。宣傳組的組長和若幹位副組長似乎是集體地對我的姐姐產(chǎn)生了好感。他們的表態(tài)熱情而有力度，使我姐姐對此行充滿了信心。


    會見後，是一次更加親切更加友好的會餐。他們更加沒想到的是，我的年輕的麵容姣好的姐姐不但會把那些冠冕堂皇的客套話說得親切感人，而且會喝酒，她的頎長的纖細(xì)的身體竟對酒精有著那麼頑強(qiáng)的抵抗能力。這點(diǎn)，特別地令他們大喜過望。


    我父親的1975年底的家鄉(xiāng)還比較落後。落後地方的女人都比較原始，能出來拋頭露麵的不太多，能在這種場合下主動舉杯敬灑的更是鳳毛麟角。美灑加美女，是中國傳統(tǒng)的一種境界，那天晚上，我姐姐和本地產(chǎn)的一種度數(shù)很高的老白幹，聯(lián)手讓我父親家鄉(xiāng)的管宣傳教育的父母官們充分領(lǐng)略了一次這種據(jù)說是比較美好的境界。


    我姐姐第二次的故鄉(xiāng)之行與第一次有著天壤之別。第一次無組織的行動留給她糟糕透頂?shù)挠∠螅�這一次有組織的撐腰和幫助帶給她一路的綠燈。她充分相信了組織再三強(qiáng)調(diào)的“相信組織、依靠組織”的準(zhǔn)確性和重要性。