我撇下她，一個人沿著樓梯向上走去。


    * * *


    [1] 譯者注：公元79年，龐貝城附近的活火山維蘇威火山突然爆發，火山灰、碎石和泥漿瞬間淹沒了整個龐貝，古羅馬帝國最為繁華的城市在火山爆發後的18小時內徹底消失。直至18世紀中期，這座深埋在地底的古城才被挖掘出土，重見天日。


    chapter 13


    我悄悄穿過走廊，在伊姆布萊恩會議室外麵站了一會兒，隱約的說話聲透過門傳出來，但我沒有進去。我往護士的房間裏偷看，她坐在凳子上打瞌睡，凳子放在“單一靈魂”異能人的床間。我撞開雷恩女士的房門，看到她搖晃著腿上的佩裏格林女士，溫柔地把手指伸進鳥羽裏按摩。我沒對任何人說話。


    漫步在空蕩的走廊和被洗劫的辦公室之間，我試圖想象家是什麼感覺，如果在經曆一切之後我選擇迴去的話。我會跟父母說什麼，最有可能的是，我什麼也不會告訴他們。無論如何，他們絕不會相信我。我會說我發瘋了，給爸爸寫了一封充滿瘋狂故事的信，然後趕上一艘開往大陸的船逃跑了。他們會把它叫作壓力反應；把它歸因於某種莫須有的錯亂，並相應地調整我的藥；責備戈蘭醫生為什麼建議我去威爾士。而戈蘭醫生，當然他們再也不會聽到他的聲音了。他悄悄溜走了，他們會說，因為他是個騙子，是個我們從不該相信的江湖郎中。而我會迴去做那個可憐的、受到創傷、精神失常的富家子弟雅各布。


    聽起來就像一場監禁。然而，艾瑪是我留在異能界首要的動機，如果她不想再要我，我不會纏著她不放自貶身價。我有我的自尊。


    既然已經體驗過這樣的異能人生，我能忍受佛羅裏達多久呢？現在的我和曾經平凡的自己相差甚遠——或者如果真相是我從未平凡過，現在我知道了——我變了。這至少給了我一些希望：即使在平凡的環境下，我也許仍然可以找到活出非凡人生的方法。


    是的，離開是最好的選擇，真的是最好的。如果這個世界即將滅亡，無可挽迴，那麼這裏對我來說還剩下什麼呢？逃亡、躲藏，直到再沒有安全的地方可去，再沒有時光圈可以繼續維持朋友們虛假的青春。注視著他們死去，抱著艾瑪任由她衰老，在我懷裏解體。


    那會比任何“空心鬼”都更快地要我的命。


    所以，是的，我打算離開，挽迴我原來的人生中剩下的東西。再見，異能人。再見，異能界。


    這是出於好意。


    我溜溜達達來到一個地方，那裏的房間隻有一半被凍了起來，冰就像即將沉沒的輪船裏的水，上升到距離天花板一半的高度，然後停了下來，辦公桌的桌麵和燈頭像快要體力不支的遊泳者一樣伸出來。冰窗外，太陽正在下沉，牆上突然湧現出大量的影子，影子在樓梯井裏成倍地增加。隨著光線消失，冰變得更藍了，把周圍的一切都塗成深海的鈷藍色。


    突然想到這很可能是我在異能界的最後一個晚上，我和朋友們的最後一晚——他們是我有過的最好的朋友，我和艾瑪的最後一晚。


    為什麼要獨自一人待著？因為我感到悲傷，艾瑪傷了我的自尊，我需要生悶氣。


    這夠了。


    然而就在我轉身要離開房間時，我感覺到了從前心裏那個熟悉的刺痛。


    一隻“空心鬼”。


    我停下來，等待另一下疼痛的衝擊，我需要更多的信息。疼痛的強度對應“空心鬼”的遠近程度，而陣痛的頻率對應它的強弱程度。當兩個強壯的“空心鬼”追捕我們時，“感覺”是一陣長久持續的痙攣，但現在我要等上好久才能感覺到另一下——幾乎有一分鍾——當它襲來，卻如此微弱，以至於我甚至不確定自己感覺到了它。


    我躡手躡腳地慢慢走出房間，沿走廊前行。經過下一個門口時，我感覺到了第三下刺痛：現在稍微強烈了一點，但仍然隻是一聲低語。


    我試圖小心謹慎地悄悄把門打開，但門被凍住了。我不得不猛拉門，將它晃得咯咯作響，然後用腳去踹，直到門終於突然打開，露出一道門廊和一間屋子。屋子被齊胸高的冰填滿。我小心翼翼地向冰靠近，凝視其中，即使光線微弱，我也立刻就看到了那隻“空心鬼”。它蹲在地上，被冰一直包裹到墨黑色的眼球那麼高，隻有頭上半部分暴露在冰麵之上，身體的其他部分，那些危險的部分，張開的下頜，以及所有牙齒和觸須，都被卡在冰麵之下。


    這家夥眼看就要沒生命跡象了，它的心跳慢得幾乎停止，大概以每分鍾一次的頻率跳動著，而每一次微弱的脈搏都讓我感受到了與之相應的刺痛。


    我站在屋子門口出神地盯著它，感到厭惡。它失去了知覺，動彈不得，毫無抵抗力，完全任人宰割。要爬到冰上把一根冰柱的尖端敲進它的頭蓋骨很容易——如果別人知道它在這兒，我肯定他們勢必會那樣做。不過我卻停住了：這個生物，它現在對任何人都沒有威脅。我接觸過的每一個“空心鬼”都在我身上留下了印記，它們腐爛的臉會出現在我夢中。很快我就要迴家，在那裏我將不再是“空心鬼”屠手雅各布，我不想把這隻也一起帶走。這與我再無關係。


    我從屋子退出來，關上了門。


    當我迴到會議廳，外麵暗了下來，屋裏像夜晚一樣漆黑。因為雷恩女士不允許點煤氣燈，擔心被街上的人看見，於是大家在橢圓形的桌子上點了幾隻蠟燭圍聚四周。有些人坐在椅子上，其他人盤腿坐在桌上，一邊輕聲談論一邊低頭凝視著什麼。


    沉重的門發出咯吱的響聲，大家轉身看向我。“雷恩女士？”布朗溫滿含希望地說，邊說邊在椅子上挺直身體瞇著眼睛看。


    “隻是雅各布而已。”另一個朦朧的輪廓說。


    失望的歎氣聲不約而同地傳來，隨後布朗溫說：“哦，你好，雅各布。”接著注意力又迴到桌子上。


    我朝他們走去，目光始終鎖在艾瑪身上。四目相對時，我看到她眼睛裏有種沒加掩飾沒加防備的東西，一種擔憂。我猜想，她擔心我實際上已經聽從她的勸告。然後她雙眼變得黯淡，又低下了頭。


    我一直有點希望艾瑪出於對我的同情已經告訴了其他人我要離開，但她當然沒那麼做——我都還沒有告訴她。然而僅從我穿過房間時臉上的表情看，她似乎就知道了我的決定。


    顯然，其他人一無所知。他們太習慣於有我在場，甚至已經忘了我可以考慮離開。我下定決心，請求大家注意。


    “等一下，”一個有濃重口音的聲音說，燭光中我看到耍蛇女孩兒和她的巨蟒注視著我，“這個男孩兒剛才對我出生的地方一通胡扯。”她轉向桌子旁唯一一張空椅子說，“我家鄉的人叫它西姆哈拉德威帕——獅子的居所。”


    椅子上傳來米勒德的迴答：“對不起，但這裏就用美術字清楚地寫著：錫蘭狄布之地，製作這幅地圖的異能繪圖員可沒有胡編亂造的義務！”


    然後我靠近一點，看到了他們在爭論什麼。那是一份“時間地圖”，不過這份地圖冊的開本比我們丟在海裏的那份大得多。地圖幾乎鋪滿了整張桌子，和立起來的磚塊一樣厚。“我了解自己的家鄉，它叫西姆哈拉德威帕！”耍蛇女孩兒堅持道，巨蟒從她脖子上繞下來，嗖地穿過桌麵，把鼻子撞在地圖上，指著印度海岸線附近一座淚滴形的島。然而，在這份地圖上，印度被稱為馬拉巴爾，而那座島，據我所知是個叫斯裏蘭卡的地方，上麵用美觀的手寫體寫著：錫蘭狄布之地。


    “爭論毫無意義，”米勒德說，“有些地方有很多名字，住在那裏的人給它們起不同的名字。現在請讓你的蛇退迴去，免得它把地圖弄皺了。”


    耍蛇女孩兒用鼻子哼了下，輕聲低語著什麼，巨蟒悄悄溜走又盤繞到她脖子上。自始至終，我的目光都無法從地圖冊上移開。我們丟的那本已經夠令人印象深刻了，盡管我隻見它被打開過一次，就在那一晚，借著燒毀孤兒院的令人膽戰心驚的橙色火光。這一本的規模則完全不同，它不僅比之前那個大上幾個數量級，而且華麗到讓另外一本看起來像極了用皮革包邊的衛生紙。彩色地圖在頁麵上蔓延，頁麵是由比紙更結實的材料製成的，大概是小牛皮，並且鑲了金邊。頁邊的空白處填滿了豪華的插圖、銘文和一塊塊的圖注。


    米勒德注意到我在欣賞它：“是不是很令人震撼？也許除了《異能法典》，這個版本的地圖冊是全異能界最好的書了。它是由很多製圖員、藝術家和出版人組成的一支團隊花了一生的時間創作的，而且據說珀爾普雷克薩斯·阿諾莫勒斯本人親自繪製了其中的一些地圖。從我還是個男孩兒時起就想親眼見到它，噢，我太高興了。”


    “真的很了不起。”我說，它的確令人震撼。


    “米勒德剛剛在給我們展示他最喜歡的一些部分，”奧莉弗說，“我最喜歡圖片！”


    “幫他們分散一下注意力，”米勒德解釋說，“讓等待容易一些。喂，雅各布，過來幫我翻頁。”


    我決定，與其宣布這個令人傷感的消息，毀了米勒德的開心一刻，倒不如再等一會兒。至少，明早前我哪兒都不會去，而且我想卸下更重的心理負擔，再和朋友們一起多享受幾分鍾的歡樂時光。我緩緩走近米勒德，把手指塞到那頁地圖下麵，它大到要我和米勒德都用上雙手才能翻過去。


    我們仔細研究地圖，我被它吸引住了——特別是那些偏僻且鮮為人知的地方。不用說，歐洲和它境內的很多時光圈都定義明確，但遠處的地方就比較粗略了。非洲有大片地區根本就是空白的，未知領域。西伯利亞也是一樣，不過俄羅斯遠東地區在“時間地圖”上有它自己的名字：深遠大獨地。


    “這些地方有時光圈嗎？”奧莉弗指著橫跨中國大片領土的一塊空白問，“那裏有異能人嗎，像我們一樣的？”


    “當然有，”米勒德說，“異能是由基因而不是地域決定的。但異能世界有很大的部分根本還沒被探索出來。”


    “為什麼沒呢？”


    “我猜是因為我們太忙於生存了。”


    我突然想到，生存這件事杜絕很多東西，探索未知和墜入愛河也不例外。


    我們又翻了幾頁，搜索著空白的地點。這樣的地方有很多，而且都有著新穎奇特的名字。沙之悲傷王國、產自憤怒之地、星宿滿布之高地，我對自己默念著那些字眼，欣賞著字體的曲線。


    頁麵的邊緣潛藏著駭人的地方，地圖上管它們叫荒。斯堪的納維亞最北部是寒荒；婆羅洲中部，窒荒；阿拉伯半島的很大一部分，無情荒；巴塔哥尼亞的南端，鬱荒。某些地方根本沒被描繪出來，比如新西蘭和夏威夷。佛羅裏達僅僅是美國底部一個向內生長的小結節，幾乎看不見。


    看著“時間地圖”，即使是那些聽起來最令人生畏的地方也喚起我心中一種奇怪的渴望。它讓我想起很久以前的那些午後，我和爺爺一起研究著《國家地理》雜誌上具有曆史意義的地圖——那些地圖是在還遠沒有飛機和人造衛星的時代繪製的，那時候高分辨率攝影機還不能看到世界的每一個角落和縫隙，如今熟悉的海岸線地形在那個時候是靠猜測繪製。那時候不論冰冷的大海還是可怕的叢林，它們的深度和麵積都是從流言、傳說還有探險隊員們過激的漫談中拚湊出來的，那些探險隊員在探索它們的過程中失去了一半的同伴。