2012年，北京。


    隨口說(shuō)說(shuō)。


    那場(chǎng)電影他們最終還是沒(méi)看。


    就算是多年以後，譚山崎都仍未知道，那天莫時(shí)弼邀請(qǐng)她看的電影的名字。


    當(dāng)晚，她把這件事告知周霏。


    周霏聳肩表示惋惜，在那之前，她還做著好朋友被知名導(dǎo)演相中，走上燦爛星途，迎來(lái)人生巔峰，帶姐妹發(fā)家致富的美夢(mèng)。


    已而，她們?cè)诒本┏��?yáng)迎來(lái)2012年的倒計(jì)時(shí)。


    傳說(shuō)2012年12月22日是世界末日，周霏在前一晚害怕的睡不著覺(jué)，抱著她瑟瑟發(fā)抖，說(shuō)就算死，也要跟她死在一起。


    千百年後，留下的幸存者將可以看到一對(duì)抱在一起的遺骸。


    然而事實(shí)就是，二十二日這天，太陽(yáng)照常升起。


    隻有她們一夜未睡。


    周霏憤懣：“騙人，這謠言到底是從哪兒傳出來(lái)的？”


    譚山崎精神恍惚：“這是不是人類(lèi)史上最大騙局。”


    周霏篤定：“我看是。”


    倆人四目相對(duì)，忽然爆笑出來(lái)。


    片晌，周霏抱著她，嗚嗚大喊：“我還以為我死定了。”


    她一抹眼淚，又問(wèn)：“你呢？”


    “我？”譚山崎乜了下嘴巴。這是個(gè)難題，她還沒(méi)想過(guò)。


    事實(shí)上長(zhǎng)大後的每一天，她都過(guò)得很空白，幾乎沒(méi)有任何記憶點(diǎn)，是不是也都這麼過(guò)來(lái)了。


    “我活著就是為等到死亡吧。”她不願(yuàn)沉默這樣長(zhǎng)，隨口一句敷衍周霏，話鋒一轉(zhuǎn)，“待會(huì)吃什麼？”


    “炸醬麵吧。”周霏說(shuō)，“老北京炸醬麵。”


    “行。”她打了個(gè)響指附和。


    樓下就有。


    倆人將自己包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，譚山崎套了件高領(lǐng)毛衣和一條大長(zhǎng)裙，底下一條秋褲配長(zhǎng)靴，戴著手套便打算下樓。


    周霏說(shuō)她抗凍。


    她向來(lái)不喜冬天，認(rèn)為穿著衣物太多而周身不便。遇到危險(xiǎn)就成了累贅，毫無(wú)反抗之力，她不喜歡這樣的感覺(jué)。


    “兩碗炸醬麵。驢打滾，紅糖糍粑，兩碗麵茶。”周霏往店裏喊。


    大早上的店裏沒(méi)幾個(gè)人，倆人坐在門(mén)口，看上班早高峰。


    雖然是世界末日，但大家照常上班。


    一切沒(méi)有什麼不同。


    “我去充話費(fèi)。”


    吃完，周霏紙巾一抹嘴巴，看到對(duì)麵有家銀行。


    “行。”譚山崎頭也沒(méi)抬，後頭多點(diǎn)了一份紅糖糍粑。


    特意點(diǎn)的不爆漿，純糍粑蘸紅糖。


    飯後需迴去上班，店長(zhǎng)念在今日是見(jiàn)證曆史的一天，要與家人齊聚，特意關(guān)門(mén)半天不營(yíng)業(yè)。


    她也樂(lè)得自在。


    這段時(shí)間在咖啡店上班，每天雷打不動(dòng)幾杯咖啡下肚，連店長(zhǎng)都驚訝她居然能堅(jiān)持這麼久沒(méi)遞交辭呈，之前這個(gè)崗位的離職率可是達(dá)到百分之九十幾。


    譚山崎則覺(jué)得自己對(duì)咖啡和茶類(lèi)免疫。


    她也許天生適合這份工作，咖啡試喝員，咖啡測(cè)評(píng)師，而不是去當(dāng)什麼演員。


    到此為止，譚山崎都是這麼認(rèn)為的。


    她埋頭一邊看報(bào)，一邊夾著糍粑去蘸紅糖。


    忽然一道黑影蓋下來(lái)。


    譚山崎反應(yīng)極快地後仰身體，抬眼去看黑影來(lái)人。


    北京的路上每天來(lái)來(lái)迴迴這麼多人，她們不可能時(shí)時(shí)刻刻注意著有沒(méi)有人跟蹤自己。


    擔(dān)心自己的警惕能力和動(dòng)態(tài)視力下降，她近日正打算把羽毛球和散打提上日程。


    “好久不見(jiàn)。”


    來(lái)人在她對(duì)麵坐下，笑著說(shuō)道。


    他戴著帽子和口罩，穿著破舊的羽絨服，身形不高不胖，隻比譚山崎高一點(diǎn)，一米七幾的個(gè)子。


    盡管他把自己包裹的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，但譚山崎還是一眼認(rèn)出他來(lái)。


    火災(zāi)那天，那個(gè)站在巷子口，隱於陰影處的男人。


    譚山崎攥著的筷子沒(méi)放下，不動(dòng)聲色地後仰著身姿，手放桌底下，麵不改色地看他。


    “有事兒?jiǎn)幔俊?br />

    “不用緊張。”男人笑著擺了擺手，示意她不用緊張，又說(shuō)，“我找了你很久。”


    譚山崎仍沒(méi)有情緒地看他，沒(méi)接話，她並不緊張，但腦子裏一根線緊繃弦著，手上的筷子好比在弦上的箭，稍有不對(duì)就一觸即發(fā)。


    “那天，我一看到你，就覺(jué)得你是同類(lèi)。”男人吸了吸鼻子，“這叫什麼？臭味相投？”


    “你也太瞧得你自己了。”譚山崎聽(tīng)樂(lè)了，想笑。


    男人也笑，卻話鋒一轉(zhuǎn)：“我跟了你足足半月，你沒(méi)發(fā)現(xiàn)吧？”


    一張小木桌，倆人麵對(duì)麵。


    一人一句，你來(lái)我往，雙雙笑著，卻有無(wú)形的氣場(chǎng)在較量，劍拔弩張。


    譚山崎不吃這一套，說(shuō)：“你被通緝了？”


    陡然，男人臉色一變。


    這一下，譚山崎就知道自己猜中了。


    北京冬季，大街上每個(gè)人都包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)


    可就像是男人所說(shuō)的那樣，臭味相投？


    沆瀣一氣？


    隨便一看，就知道誰(shuí)不對(duì)勁。


    偏偏他還上趕著來(lái)炫耀自己的跟蹤技能有多麼高超。


    不過(guò)幾秒鍾，男人便收斂神色，麵上鎮(zhèn)定，內(nèi)心不知多麼波濤洶湧，思想波動(dòng)起伏多大。


    “這不重要。”他說(shuō)，“我之所以找上你，是要跟你合作。”


    “這要看你的誠(chéng)意。”譚山崎這迴不再裝模作樣，她把椅子又拉遠(yuǎn)了一步。


    “你我素不相識(shí)，而我最煩幫人做事。”她說(shuō)。


    “你放心，這一定合你心意。”男人說(shuō)，“我跟了你半月，幾乎把你底都抄了，別不信，”男人說(shuō)著，探手進(jìn)夾克內(nèi)袋，掏出一張巴掌大的相片，“這個(gè)男人相中你的臉，想讓你出道拍戲當(dāng)明星，你命是好，但沒(méi)這個(gè)福氣受，我今天來(lái)送你這份福氣。”


    “好大口氣。”譚山崎咧開(kāi)嘴角，幾乎要笑出來(lái)，不鹹不淡道。


    “你一直沒(méi)答應(yīng)他，不就是拿不出上得了臺(tái)麵的身份麼？”男人扒在桌子上，湊近了些許，低聲道，神色得意，“我送你一個(gè)，這不就成了。”


    “……”譚山崎一怔，定睛看他：“證件生意？辦假證？”


    啊，還以為是什麼狗東西。


    很難說(shuō)她此刻的眼神裏，沒(méi)有寫(xiě)滿(mǎn)失望兩個(gè)字。


    “不。”男人搖頭，“一個(gè)身份，有童年，有學(xué)曆，有未來(lái)的身份。”