（一菲日記）


    有一件事情，我不明白，一菲。


    什麼事情。


    你好像把酒戒了。


    準確的說應該是，我現(xiàn)在在控製飲酒。也可以說是，還是在喝酒，但是沒有酒癮。


    ___


    （南方）


    南方，海島，四季，節(jié)氣，記憶深處的某個聲音，刻骨銘心的某個人生片段，雲(yún)卷雲(yún)舒，潮起潮落，都在這裏。


    月空之下、時間之上，生命之歌、萬物之美，與您分享，願您喜歡。


    鮮疊漁村的冬夜，仿佛比古代的長夜來得更早，徑無人蹤，燈火如豆。石頭屋門趕在夕陽離去前，收進了尚未幹透的魚鯗、蝦幹、醬肉，收進了所有的腳步聲和幾聲咳嗽，還收留了幾縷前來取暖的海風，早早吹熄了一切聲響。


    來自東海的風聲，像一位長者，輕擁著孩童般多話且不肯安睡的濤聲，托著它攀上懸崖，穿過草地，來到匍匐在懸崖之上的白房子“水一方”。它們側(cè)著身擠過窗縫，矮下身遊蛇般緊貼著木地板，滑向這個冬夜一個溫暖的方向。


    爐火的劈啪聲起身迎接了它們，做了一個“噓”的動作，於是，它們圍著一個陌生的聲音坐了下來。


    那個聲音來自人類，來自柔軟的喉部、舌尖和嘴唇，帶著心髒的溫度。


    “二十世紀六十年代末，我出生在海島玉環(huán)……”七八個出生於二十世紀六十年代末玉環(huán)島的青梅竹馬們，相約在玉環(huán)島最偏遠的一隅，圍著爐火朗讀一篇散文。爐火映照著一張張不再年輕的臉，爐火的劈啪聲和低低的朗讀聲把“水一方”帶迴了時光的遠處，而爐火映照著的文字又把盤坐在爐火前的人們帶向了未知的未來。有一個人，也許是每一個人，將大寒之夜的風聲、濤聲、爐火劈啪聲、朗讀聲和因誰讀錯了而驟然爆發(fā)的開懷大笑聲都存進了心裏，他相信，它能用以溫暖餘生。


    “水一方”男主人為康往壁爐裏添了根粗木柴，女主人仙雲(yún)將橘子和荸薺一個個碼到船木桌的炭火架上。炭火上置著銅爐，銅爐裏煮著凍頂烏龍。


    麵朝大海，春暖花開，是無數(shù)人也是他倆向往的生活。一個刑警，一個老師，身在海島，家住城中，感覺不到大海的唿吸。幾年前，他來此辦案。車開了很久，偏遠的鮮疊漁村竟如此靜美，他想，如能終老於此該多好。村裏人帶他來到懸崖邊一塊坡地上，說，隻有這塊地沒人要了。


    七月的海風將坡地上一壟壟番薯藤葉吹卷起碧浪，吹卷起白色的海浪懶懶地舔著懸崖下的沙灘，他對大海說：我來了。


    幾年後，貝葉般匍匐在懸崖之上的白房子“水一方”成了他們的家，吃簡單的飯菜，做喜歡做的事，枕著濤聲入眠。鬆土，種菜，洗車，洗碗，裝修，打掃，夫妻倆都自己做，連頭發(fā)都自己剪，過“土人”生活，叫自己“長工”。後院朝沿海公路的門白天一直敞著，親朋好友和遠方來的客人走進這裏，像走進自己家一樣隨意。


    夕陽以極慢的速度吻向海平線，一艘晚歸的漁船獨自穿行在玫瑰色的波光裏，紫菜養(yǎng)殖田錯落的圍桿在海麵投下線條簡潔的倒影。一大群反嘴鷗和遺鷗在退潮的海灘上覓食，一隻蒼鷺獨立在竹篙上，站成一幅遺世獨立的剪影。


    與大海零距離的露臺上，我將茶盅落在印著篆文的桌布上，多肉植物養(yǎng)在海螺殼裏，小狗九月穿行在花草間，時時趴上我的膝蓋，青梅竹馬們忙著煮茶、做菜。我拿起懸空鼓槌輕輕敲了敲，空靈悠遠的嗡嗡聲在沉寂的冬日曠宇中迴響。喝著為康朋友自釀的米酒，剛在漁村買的、還帶著陽光和海風味道的風潺魚幹獨一無二的鮮香還在舌尖流連。我想一直這麼待著，什麼也不想，從清晨到黃昏;我想一直這麼醉著，什麼也不想，從黃昏到清晨。


    “水一方”是一個溫暖港灣，拯救生命甚或靈魂的地方。


    遇險的人。大潮來時，仙雲(yún)隱約聽到有人喊“救命”。兩個外地年輕人從好望角遊出去迴不了岸了，uu看書 .uukanshu 抱著紫菜圍桿在風浪裏搖晃，命懸一線。他們邊朝好望角飛奔邊打電話報警。年輕人被救上來後沒有上救護車，落湯雞似的跑過來一個勁地鞠躬道謝。


    失憶的人。她又來了，青春年少時從鮮疊漁村嫁出去的耄耋老人，精神恍惚，從不跟人說話，但打扮得清清爽爽，眼睛很亮，幾乎每一天從城裏走兩三個小時的山路來到“水一方”，用鮮疊話自言自語說：這是我家，我家。他們不趕她，留她吃飯，由她在沙發(fā)上睡覺，天黑了，再打電話叫她兒子或?qū)O子來接。


    悲傷的人。他們騰出所有房間接待過一個跳海自殺者的家屬和搜救人員，漫漫長夜，家屬不睡，他們也不睡，不知如何安慰，便陪他們默默坐著，給他們做吃的喝的。


    失戀的人。一個女孩闖進“水一方”，將一封絕筆信塞給他們，轉(zhuǎn)身就往懸崖跑。其實她不想死，隻想等男朋友來，等了很久，男朋友沒有來，她還是跳了下去，所幸他們早已報警，警察一把撈起了她。


    失足的人。陌生的年輕男子在懸崖邊徘徊，被為康的侄子一眼認出是一名在逃殺人犯。他們悄悄逼近他一把抱住了他，得知他因抑鬱誤殺了女朋友走投無路，想跳海自殺，開導一番後送他去派出所投案自首。


    為康的記憶裏，常浮現(xiàn)一個十歲女孩的眼神。那年，她來找他投案自首，說自己偷拿了校門口小超市裏的一支圓珠筆，清澈而又絕望的眼神讓為康心痛。他想了又想，說：我小時候一時糊塗也偷過小東西，走，我陪你一起去給店老板道個歉。